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Не забывай меня, Москва моя...
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Недавно в России вышли два новых

сборника Александра Межирова, и вот - но-

вые стихотворения.' Еще и далеко не все
вместились в эту подборку... Стихов в заоке-

анской жизни Межировым написано (и пере-
писано) немало, только письма его редки.
Впрочем, так было всегда. Однако недавно я

получил от Александра Петровича письмо, в
котором о новых стихах сказано словами Ге-
оргия Адамовича, что, мол, это не стихи, а

так - “пламенение по инерции".
Что касается инерции... В нынешнем

бытии Межирова много прошлой, с печа-
лью помянутой жизни, много воспомина-
ний, все-таки одолевающих возникшую ре-

альность, в которой по-прежнему нет вну-
треннего благополучия. Если бы стало
иначе, не явились бы и стихи. А некото-
рые из них, конечно, принадлежат к числу

лучших у поэта. Что кажется .удивитель-
ным: ведь Александру Петровичу исполня-
ется 75 лет. Думаю, впрочем, он предпо-
чтет не заметить этой даты, к^к не заме-

; чал и предыдущих, строго уклоняясь от
наград и похвал.

Стихи о дряхлости не свидетельству-
ют. Автор и в юности был очень умен, и в
пожилые годы умом не ослабел. Самое же
главное - способность глубоко чувство-
вать и беспощадно разбираться в чувст-
вах. И если это не утрачено, остается
вспомнить слова Бунина, утверждавшего,
что был моложе, но не сердцем, нет, не
сердцем.

Александр МЕЖИРОВ

Африканист
Ничего не случилось. Ослеп.
Ослепительной Африки след

В милосердных посольствах очки,

Зачерненные, даром давали,
Поберечься рекомендовали.
ІІо советам благим вопреки

Тотчас он забывал о совете,

Прохудилась ретина, как сети.

Но не в черном увидел он свете

Солнце Африки черной своей

Офтальмологи госпиталей,
Лазер, холод сетчатку догрызли -
И в прямом, окончательном смысле

Он ослеп. Но его не жалей.
Он в последней ночной тишине

-.'Всё диктует любимой жене,

Посох рифмы сжимая упорный, -

Стих последний, не белый, а черный.

***

Казалось, жизнь в буфетах профуфукал,
В портовых барах вызубрил меню

И докатился наконец до кукол,

Напяливаемых на пятерню.

Казалось, жизнь то в том, то в этом

доме,
Под сенью книг, знакомых лишь едва,
Провел, вещая и не экономя

Свои-чужие мысли и слова, -

И постоянно ощущал при этом,

Что, даже наплевав на все дела,
Усильем воли овладеть рефетом*
Нельзя, какой бы воля ни была, -

По можно рыть колодец что есть

силы

И докопаться если не до жилы, .

То обнаружить заповедный клад,
Зарытый кем-то двести лет назад,
Он двести лет лежал в земных

глубинах,
Па сто голов положен воробьиных
В земных глубинах,
В приполярный хлад.

А кто он был? Он был врожденный
гений

Контактности, взаимоотношений
И в то же время тайный раб сомнений,
И погубил жену, и пил вино,

И полуэмигрировал давно
Не за кордон, а в Приполярье,

в Север,
Где кое-как пахал и что-то сеял.

И выборочно хаял, и кадил,
И злобой в мемуарах исходил.

Зато взаимоотношенъя делом
Поставил и в контактах разумел, -

И в результате над безгласным
телом

Салют артиллерийский прогремел,

И эхо нао его могилой свежей
Ответствовало гулко на салют,

І

Где в суверенных скалах побережий
Североморы инвестиций ждут.

*Особый карточный расчет.

***

Александру Биргеру
В 41-м, в лесах Первояну,
Привели "языка" на поляну,
Чтобы он успокоиться мог.

Там разведчики славные наши

В котелок с концентратами каши

Затолкали крутой кипяток.

А "язык” , словно это отрава
Или просто игра и забава,
Сапогом, по-футболъному, справа,

Залепил котелок в потолок.

И поэтому прямо на каше,

Что успела опасть с потолка,

Был застрелен. Разведчики наши

Упредили и суд и срока.

Мертвый пляж. Развороченный берег.
Между дюнами признаки льда.
Этот абверовский офицерик
Вышел к лесу, а шел не сюда
И пришел неизвестно откуда,
Чтоб накликать заместо суда
На себя беспредел самосуда.

Слабый волос его жидковат.
Странный запах. Видать, препарат,

Регулярным составленный бытом,
Незнакомым, а может, забытым.
Дай Бог память. Но память груба.
Мы уже ничего не изменим.

Заводь моря. Кривая губа.
Берег в инее позднеосеннем.
И в землянке сухая пальба.
Странный запах борьбы с облысеньем
Над пустыней арийского лба.

6.7.98. Портленд (Западный)

***

На станцию иду сквозь паутину,

Сквозь бабье лето, рыжину и ржу.

Остановлюсь и папиросы выну.

Подумаю. Обратно положу.

И на щите у старого колодца
Читаю объявление о том,

Что сруб четырехстенный продается
И на зиму сдается теплый дом.

Такая осень тихая. Ни звука,

Лишь от костров, где листья жгли, зола

Смерть не страшна. Но с близкими разлука,

Как на могиле камень, тяжела.

Опять начнется разговор: - А если

В Содоме сорок праведников есть,

Допустишь ли, чтоб все они исчезли,

Не дашь до этой станции добресть...

***

Он принял правила игры

В чужеязычной, современной

За годы отсутствия поэта в его стра-
не мы прожили геологические периоды и
обрели наконец болезненный историчес-
кий опыт. Но понятно, что и поэту при-
шлось хлебнуть из тамошней горькой ча-
ши. О многом лишь догадываемся, но в
самих стихах достаточно проговорок. К
несчастью, Александр Петрович теряет
зрение, об этом - первое (и печальней-
шее) стихотворение цикла. Не будь этих
откровенных стихов, я не коснулся бы та-
кой темы. Но и по телефону мне было
сказано: “Не вижу номеров на бильярд-
ных шарах!” Кто, кроме Межирова, мог
бы сказать о своей беде в такой форме!
Он остался игроком, но - в высоком
смысле, предполагающем неиссякаемую
веру в чудо. От этой веры недалеко до

близких, для всего близкого. В новой об-
становке Межиров сохранил верность
своим ритмам и своим темам. И мы, его
читатели, попробуем сохранить верность
поэту, одно четверостишие которого ме-
ня просто потрясает:

Оказия случится, поспеши,
Чтобы письмо упало не в могилу.
Пошли негодованье - от души,
А также одобренъе - через силу.
И вот - мое позднее признание в дав-

ней любви. Или, если угодно, “одобре-
ние”, но нет - не через силу.

Михаил СИНЕЛЬНИКОВ

Поэзии с отверстой веной
Для наркотической иглы.

И внешняя непростота,
Мешая выразиться чуду,
Непроницаемо густа,
Как заросли, взошла повсюду.

Он мог ее преодолеть,
Нарушив принятые правила,

И к ним не возвращаться впредь, -
Но время правилами правило.

***

Значительное, скорбное лицо,
Витое прибалтийское кольцо
Из белого какого-то металла.

Такой была она, когда меня
На скользком склоне мартовского дня
В другое полушарье провожала.

Там север был на параллели юга
Й все ходили книзу головой,
Не признавая и стыдясь друг друга
Под бременем поруки круговой.
(В пустыне сорок лет с небесной

манной
Прошли не без следа, -

И страх перед Землей Обетованной
Остался навсегда.)

На скользком склоне наших дней
и лет

За старым умирающим поэтом
Ты все-таки отправилась вослед
И пожалела, может быть, об этом.

***

Ты неспокойно спишь и чьи-то имена
С надрывом повторяешь, и меня
По имени зовешь. Ты нездорова.
И родина твоя опять больна,
И обе вы без дома и без крова.

Но кровь сильней, чем кров, и матери
твоей

Навек подарена
Сухая тень кладбищенских ветвей,
Сосна Самарина.

В закрытом небе снег почти стоит,
И неподвижно самолет летит
К скудельнице, где твой отец лежит

В лыткаринском холодном глиноземе,
В своем последнем доме,
Под спудом самородных, мелких плит.

***

Не забывай меця, Москва моя...

Зимой в Нью-Йорке проживаю я,

А летом в Орегоне, где сухие
Дожди, дожди. И океан сухой,
А в Портленде и климат неплохой, 4
Почти как в средней полосе России.

Оказия случится, поспеши,

Чтобы письмо упало не в могилу.
Пошли негодованье - от души,
А также одобренье - через силу.


