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, Читайте,
завидуйте

I я “ гражданин
Советского Союза.

В, В, МАЯКОВСКИЙ.

М ЫСЛЕННО я повторяю эти пре-
красные строки поэта, глядя на

лежащую передо мной новенькую,
еще пахнущую типографской крас-
кой Трудовую книжку — мой тру-
довой паспорт.

В воображении оживают годы,
дни, оживает начало моего трудо-
вого пути, радостного и сложного
пути актерского творчества...

Почтя двадцать лет отделяют этот
знаменательный момент подписания
моей Трудовой книжки от моих пер-
вых, робких сценических шагов, от
того первого дня, когда с бьющим-
ся от волнения сердцем и пересох-
шим горлом я произносил первые
реплики на сцене харьковского те-
атра. Это было в великие дни граж-
данской войны...

Во главе театра стоял замечатель-
ный художник сцены Николай Ни-
колаевич Синельников.

і Идет репетиция. Николай Никола-
евич репетирует, как всегда, сидя в
соломенном плетеном кресле. На
сцене холодно, и «старик» ренети-
•рует в пальто, галошах, меховой
шапке и перчатках. Он зябнет, но,
ни на одну секунду не преірывая
работы, в двадцатый раз, добиваясь
нужного результата, повторяет одно
л то же место. Я жадно ловлю каж-
дое слово/ каждый жест, каждое
указание моего первого учителя. И
сегодня с любовью и благодарностью
вспоминаю моего старого друга —
народного аіртиста РСФСР Н. Н. Си-
нельникова.

; Я держу в руке Трудовую книж-
ку и испытываю чувство огромного
удовлетворения. Ее первые строчки
писались мною в грозные и пре-
красные дни пролетарской револю-
ции, в дни, когда в театр пришел
новый зритель, до этого времени
быть может никогда и не пересту-
павший порога театра. Этот зритель
приходил часто прямо с фабрпк и
заводов после работц. Он жадно
омогрел и слушал все происходящее
на сцене и, если свет неожиданно
гао, а это случалось тогда очень ча-
сто, он долго и терпеливо дожидал-
ся продолжения представления хотя
бы при свечах.

В партере сидел увешанный пу-
леметными лентами и гранатами ле-
гендарный «братишка». Он усердно
хлопал в ладоши и охрипшим, на
фронтах простуженным голосом дол-
го вызывал актеров. Через час он
уходил опять на фронт, чтобы быть
может больше уже никогда не уви-
деть раздвигающийся занавес...
Сколько раз потом его веселые лен-
точки мелькали по воем сценам на-
шей необ'ятной родины... Сколько

раз потом нашего славного матроса,
нашего любимого героя актеры по-
казывали потрясенному зрителю,
раскрывая на сцене его жизнь и
борьбу...

Величественные и грозные дни

революции!.. С вами связаны дни

молодости, упорной учебы, трепет-
ного оовоѳния театральных тайн,
первой рецензии в газете... В одной
пьесе, играя слугу, я от волнения
вместо фразы: «Вот вам перо и чер-

нила» отчеканил на весь зритель-
ный зал: «Вот вам черо и перн.пла»

и утром об этом прочел в газете.
Отчаянию не было конца, но уте-
шил добрый Михаил Михайлович
Тарханов, уверяя, что... только пер-

вые тридцать лет трудно на сцене...

Летели дни, заполненные одной
мыслью о театре, о ролях. Жадно
хотелось как можно больше узнать,
большему научиться, больше и луч-
ше сыграть. Ночью, засыпая в хо-
лодной артистической уборной, слу-
жившей одновременно и квартирой,
укрывшись наполеоновской шинелью
или боярской шубой, в сотый раз
проверял сыгранную сегодня роль,
еще и еще раз повторяя отдельные
слова, отыскивая новые детали, за-
крепляя удачно найденное на сегод-
няшнем спектакле, снова и снова
переживая отдельные сцены.

День встречал холодом заинде-
вевших окон, остывшей «буржуй-
кой», привычным чувством голода и
неукротимой страстью к театру, к
сцепе. Летели дни в лихорадочном
и ревнивом ожидании новой роли,
новой интересной работы. Лишения

переносились легко и не ввергали
в уныние... И когда гасли:, огни те-
атра, великолепный граф Меттер-
них, разгримировавшись, выходил
из ворот театра в огромных вален-
ках, вез ручные салазки, бодро ша-
гая на окраину за клубным пайком,
за куском драгоценного антрацита,
ржавой селедкой, пшепом и «молоч-
ным» сахаром... Никакие деликате-
сы не омогут сравниться о этим
шикарным ужином у раскаленной
«буржуйки»!..

Ни плюхая, вкопец истоптанная
обувь, ни расползавшийся/ костюм
не портили настроения. ВІкфайнем
случае выручал гардероб театра. Ак-
теры, несмотря на запрет, щеголяли
в поддевках нз Островского. Если
же нехватало какой-либо части ту-
алета для ролл, выручала ' дружба.
У Бориса Петкера весь его театраль-
ный «гардероб» оостоял из одной
пары лаковых туфель-лодочек... И
вот в спектакле «Коварство и лю-
бовь» коварный Вурм сидит за ку-
лисами без обуви, поджав ноги, и

ждет, пока легкомысленный фон-
Кальб, копчив порхать по сцене, бы-
стро снимет лодочки. Вуірм тут же
стремительно влезает в них и спе-
шит иа сцепу. А господин фоп-Кальб
влезает в валенки...

В театр актеры приходили задол-
го до начала спектакля, принося о
собой авои собственные гримиро-
вальные ящикп, в которых тщатель-
но н любовно были разложены грим,
паклейкн, растушевки, кисточки...
Часами просиживали за грігмом, ме-
няя его по нескольку раз,,: обклеи-
вались до неузнаваемости, -ревниво
«засекречивая» грим друг от друга,
открывая его только Николаю Нико-
лаевичу; и самой большой радо-

стью было, еоли «старик» не узна-

вал...
В этом молодом азарте соревнова-

ния было много любви и преданно-
сти своему делу, своей новой про-

фессии, твердо избранной на всю

ЖЛТЗіНЬ.

Прошли годы. Давпо отгремели ка-

нонады у самого Черного моря.

Творческий огонь строительства ох-

ватил всю страну. Давно не стало

«буржуйки» — далекой свидетельни-

цы первых робких взлетов актер-
ской фантазии. -Заботу о первых
шагах учебы и труда взяла в свои

руки страна и, как любящая мать,

окружила нашу молодежь внимани-

ем и поддержкой, воспитывая до-
стойных граждан н тружеников пер-

вого в мире трудового государства.

Почти двадцать лет я скреплял
стфапицы моей Тру до-вой книжки. Я
счастлив при мысля, - что свою тру-

довую актерскую жизнь могу исчис-

лять с незабываемых дней Великой
Октябрьокой социалистической ре-

волюции, пбо и вся моя жизнь по

существу начинается только с этих

дпей. Меня волнует и греет воспо-

минаппе, что, когда за городом еще
слышна был-а канонада по отступа-

ющим белым сворам, в это самое

время в артистической уборной пе-
реполненного рабочими и красноар-
мейцами театра я в первый раз на-

кладывал на лицо грим н неопыт-

пой рукой приклеивал усы...

И сегодня, заполняя Трудовую
книжку, я испытываю законное чув-

ство гордости. Этот день вызывает
во мне прилив энергии и желание
быть еще более полезным овоему

любимому театру, своей великой ро-

дине.


