
Л ЕТОМ, когда открыты окна,
я часто с удовольствием

прислушиваюсь к доносящимся
до меня звукам рояля —очень
тихим, очень мягким... Это жи-
вущая этажом ниже доцент Мо-
сковской консерватории Екате-
рина Царева занимается со
своими учениками. Удивитель-
на атмосфера этих «сверхуроч-

ных» занятий, для которых Ека-
терина Михайловна не жалеет
ни сил, ни часов досуга. Царе-
ва бесконечно внимательна к
творческим поискам студентов,

уважает их. И трепетные нити
бескорыстной дружбы, органи-

чески вплетающиеся в отноше-

ния педагога с учениками, вы-
держивают длительное испыта-

ние временем, рождая в серд-
цах молодых людей чувство
глубокой признательности к

своей наставнице. Но не только
это. Передавая ученикам эста-

фету искусства, Царева воспи-

тывает в них трудолюбие, ува-

жение к творческому процес-

су — своему и чужому. А по-
следнее очень важно.

Творческий процесс — основа
основ всего нашего созидания,

его живая сердцевина. Он не

имеет выходных дней... Ему «не

спится» даже по ночам...

Его живой пульс бьется не-

прерывно: и на рабочих местах,
и в домашней обстановке. Ес-
ли бы заглянуть в ранние или

поздние часы вечера (а то и в

ночные!) во многие квартиры,

мы увидели бы... Архитектор,
обдумывающий проект буду-
щего дома... Режиссер, гото-

вящийся к завтрашней репети-

ции... Писатель в поисках точ-

ного слова... Рабочий, склонив-

шийся над чертежом сложной
детали... Учитель с планом уро-

ка... Вся их работа — творче-

ская. Это все живые слагае-

мые единого масштабного про-

цесса строительства нового

мира.

Творческий процесс! С каж-

дым днем нашей жизни он ста-

новится все разнообразнее,

ВЕЧНО ЖИВОЙ ПАРОЛЬ
охватывает все новые виды
деятельности. Это прекрасно,
но это и повод для беспокой-
ства. Ведь творческий процесс
легко раним, уязвим. На его
драгоценном счету не только
каждое мгновение, но и малей-
ший психологический нюанс. На
его результатах отражается и
настроение его участников, и
обстановка, в которой он про-
текает. Вот почему так необхо-
димо всячески оберегать среду
его «обитания» от всего, что
способно отрицательно на не-
го воздействовать, и в особен-
ности, говоря языком медиков,
от разнообразных «внешних
раздражителей». А вариантов
таких раздражителей немало,
они не поддаются учету, и от
них не так легко бывает изба-
виться.

...Передо мной старая, по-
желтевшая тетрадь: роль скуп-
ца Гранде. С ней в моей жизни
связано очень многое. Пять-
сот раз я сыграл эту роль на
сцене Малого театра, участво-
вал в радиоспектакле «Евгения
Гранде», снимался в экраниза-
ции романа Бальзака. Начиная
с первых же реплик и вплоть
до финальной сцены, роль тре-
бовала огромного психофизиче-
ского напряжения, процесс ра-
боты над ней был очень тру-
ден, и готовился я тщательно.

На одной из страниц тетрад-
ки читаю запись: «Сегодня ез-

дил в Сокольники. Уединился в
отдаленной аллее и почти в
полный голос учил...» Такие же
или похожие записи можно
найти в тетрадях работы над
ролями Сальери в пушкинской
маленькой трагедии, короля
Лира (этого шекспировского
героя, к моему глубочайшему
сожалению, мне не по своей

вине, так и не довелось сы-
грать в Малом театре)... Но по-
чему же для того, чтобы учить
роль, приходилось отправлять-
ся в парк, в лес? Что меня за-
ставляло? Прежде всего город-
ской шум, грохот. А особенно
непрерывные, чуть ли не паро-
возной мощности, автомобиль-
ные сигналы.

Конечно, они мешали всем.
Но вот их, наконец, запретили
подавать в черте города, за
исключением особых случаев
грозящей опасности. Казалось
бы, «биография» их на этом
должна была завершиться. Од-
нако прошло несколько лет, и
постепенно под предлогом
«опасной ситуации» водители
снова стали сигналить вовсю,
даже в тех случаях, когда нет и
намека на какую-либо опас-
ность, — просто ради того, что-
бы обеспечить себе «зеленую
улицу».

К сожалению, так бывает не-
редко. И все же водитель во-
дителю рознь. Совсем недав-
но я был свидетелем такой
сценки. Женщина, нагружен-
ная покупками, медленно пере-
ходила Малую Бронную, не за-
мечая приближающейся маши-
ны. Милиционеров поблизости
не было — шофер мог бы и по-
сигналить. Но он этого не сде-
лал: тихонечко притормозил и
остановился в нескольких ша-
гах от женщины. Она сначала
вздрогнула, а потом благодар-
но и извинительно улыбнулась
тому, кто не захотел ни спуг-
нуть ее, ни обеспокоить жите-
лей улицы резким сигналом. В
этом маленьком эпизоде нашла
свое выражение не только про-
фессиональная дисциплина во-
дителя, но и присущее ему
уважение к человеку — вечно

живой пароль в большой мир
людских отношений, где так
ценится каждое проявление
этого благородного чувства.

Проблема шума — одна из
самых живучих. Сколько уже
говорилось о том вреде, кото-
рый он приносит! Эта тема на
все лады «перелицована», но
тем не менее к ней приходит-
ся постоянно возвращаться.
Опубликовано множество ста-
тей и писем о шуме, а жалобы
все-таки из года в год повторя-
ются почти одни и те же. Осо-
бое место в них уделяется ра-
диоприемникам и магнитофо-
нам, запускаемым на полную
катушку и выставляемым по за-
коренелой привычке на подо-
конники или на балконы.

Авторы писем в редакции
жалуются на шум, нарушающий
их покой, отдых. Не менее важ-
но и другое. Как трудно бывает
«укротить» этих заядлых нару-
шителей тишины! Они побеж-
дают — с ними просто устают
бороться. А ведь в таких слу-
чаях музыка, пение превра-
щаются в привычный шумовой
фон и могут «омозолить» слух
человека, выхолостить живую
душу искусства. Перенасыще-
ние музыкой порождает эмо-
циональное безразличие к ней,
приводит к эстетической глухо-
те. А наша жизнь торопит про-
цесс эстетического воспитания,
художественная культура игра-
ет с каждым днем все боль-
шую роль в жизни общества.
И если человек остается пас-
сивным в восприятии прекрас-
ного, равнодушным к красоте
и могуществу искусства, если
не стремится к постоянному
духовному обновлению, то он
обкрадывает не одного себя,
но и наше завтра.

И еще одно. Безусловно,
посягательства на спокойный
отдых людей недопустимы. Но
хочется вернуться к проблеме
охраны творческого процесса
от внешних раздражителей.
Здесь можно и должно гово-
рить не только о шуме.

Врач чутко вслушивается в
биение сердца больного, ста-
раясь точнее диагностировать
его состояние. Мысль врача на-
пряжена, это творческий про-
цесс большой значимости, но
вдруг — нетерпеливый стук в
дверь: «Мне только подписать
бюллетень...» Сколько раз мы
наблюдали подобную бестакт-
ность!

Вы в своем учреждении со-
средоточенно склонились над
письменным столом. А за со-
седним молодые сослуживцы
ведут азартный диалог о до-
стоинствах новой телесерии
или трудностях с помадой —
громко, нисколько не стесня-
ясь. Ваш творческий процесс
сорван!

А ночные звонки поклонниц
своим кумирам, прямо скажем,
нагло врывающиеся порой в
мучительный процесс работы
над ролью, а бессмысленные
розыгрыши!.. Кстати, на такие
же звонки жалуются даже ра-
ботники «Скорой помощи» —
вот как въелась в кровь неко-
торых людей привычка не ду-
мать о других!

Таких вариантов множест-
во... Мальчик самозабвенно
строит модель самолета — тре-
петные мгновения творчества!
Каким осторожным, каким бе-
режным надо быть, чтобы не
разрушить их. Но входит мама
и прерывает работу, требуя не-
медленно вынести мусор или

сбегать в булочную. Как не во-
время! Ребенок нехотя пови-
нуется, он раздосадован... Слов
нет, сын обязан выполнить по-
ручение матери, но ведь мож-
но несколько позже? А так
мальчик получил первый урок
неуважения к творческому
процессу. И, кто знает, при-
ученный к тому, что можно
грубо посягать на него, со вре-
менем сам этот мальчик не бу-
дет ли способен нечутко отно-
ситься к людям и в первую
очередь к своим же близ-
ким?

Подчеркну еще, что творче-
ские процессы не существуют
изолированно друг от друга,
вне живой, органичной взаи-
мосвязи. Несмотря на чисто
«производственные» различия,
в совокупности своей все они
подчинены единой цели —
сделать жизнь человека лучше,
красивее. Вот почему с самых
малых лет необходимо приви-
вать детям не только тягу к са-
мостоятельному творчеству, но
и понимание важности происхо-
дящей в другом человеке
внутренней работы, необходи-
мости уберечь ее от каких бы
то ни было внешних раздражи-
телей.

А что делать с людьми
взрослыми, но еще не осознав-
шими этого? Одними админи-
стративными мерами проблему
не решить. Я думаю, что в про-
цессе практического примене-
ния разнообразных «правил
общежития» нужно проявлять
всякий раз творческую живин-
ку, инициативу, избирая самые
эмоционально насыщенные ва-
рианты, способные освещать и
регулировать мир взаимоотно-
шений, свежо, как бы всегда
заново прочитывая эти «пред-

писания». А, главное, не пре-
вращать их в будничный набор
расхожих нравоучений. Об
этом я вспоминаю всегда, слу-
шая столь знакомое всем ра-
дио- и телевизионное обра-
щение: «Поздний вечер, но вы
продолжаете слушать и смот-
реть передачи... Благодарим за
внимание. Однако впереди
трудовой день, поэтому поза-
ботьтесь, пожалуйста, об от-
дыхе и покое ваших соседей:
приглушите звучание приемни-
ков и телевизоров...» Эта
просьба проникновенно читает-
ся диктором на фоне тихой ме-
лодичной музыки, но.... все ли
внимают ей? Часто она не воз-
действует на сознание потому,
что привычна, давно отслужи-
ла свой срок и стала автомати-
чески восприниматься как де-
журное, ни к чему не обязы-
вающее напоминание. Я уве-
рен, что такие обращения мо-
гут принести пользу только в
том случае, если они будут пе-
риодически меняться по фор-
ме, если их текстовая и инто-
национная партитура станет
разнообразной. Радио и теле-
видение должны быть в посто-
янном поиске, активно исполь-
зовать весь богатейший арсе-
нал своих возможностей.

Помехи творческому про-
цессу почему-то обсуждаются
редко или не обсуждаются во-
все. А мне кажется, надо гово-
рить об этом в полный голос,
потому что на фоне грандиоз-
ной картины нашего созидания,
всестороннего духовного раз-
вития советского человека,
мощного подъема литературы
и искусства все явственнее
становится необходимость бе-
режного отношения друг к
другу, все нетерпимее прояв-
ления дурных привычек, не-
уважения к труду другого чело-
века, к происходящему в нем
творческому процессу.

Семен МЕЖИНСКИЙ,
народный артист РСФСР.


