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ЛЮДИ И СУДЬБЫ

МУЗЫ
НЕ МОЛЧАТ

Говорят, «когда пушки стреляют, музы молчат». Но шла

война, и произведения советских позтов, композиторов,

драматургов звучали на всех фронтах Великой Отечествен-
ной.

Воспоминаниями о тех далеких днях делится сегодня с

нами народный артист РСФСР, актер Театра им. М. Н. Ер-
моловой Ю. МЕДВЕДЕВ.

СУХАРЕСТ сорок четверто-
го. Около гостиницы ог-

ромная толпа любопытных.
Мы выгружаем из грузовиков

театральный реквизит. Румы-
ны недоумевали: вокруг вой-
на, гибнут люди, взлетают в

воздух мосты. Всего лишь не-

околько дней назад и на ок-

раинах Бухареста шли улич-

ные бои. И вдруг: костюмы,

декорации, грим...

А я помню, как. в самом

начале войны актеры стреми-

лись попасть во фронтовую
бригаду. И конкурс был туда

огромный. Мне повезло: сра-

зу после окончания Москов-
ского городского театрально-

го училища я стал актером

фронтового комсомольско-

молодежного театра ВТО.
Не вдруг привыкли играть

в условиях фронта. Если че-

стно, поначалу было страшно.

Однажды перелеском шли

на командный пункт. Лето.
Соловьи заливаются. Совсем
как в мирное время... Мы
рассуждали о том, как повели

бы себя, окажись здесь вне-

запно немцы. Выдвигались
всяческие смелые варианты,

ведь многие из нас уже на-

учились стрелять. И вдруг —

автоматная очередьі Вмиг на

дороге никого не оказалось:

все лежали в канаве... Пауза
затянулась. А через несколь-

ко минут из кустов вышла

одна из актрис и объяви-
ла, что спектакль окончен.

Неудачная это была шутка...

А нам, признаться, стыдно

стало друг перед другом за

наши разговоры о героизме.

И к выстрелам, и к смерти, и

к взрывам надо было еще

привыкнуть. К условиям рабо-
ты — тоже.

Фронтовые подмостки от-

личались от театра или кон-

цертного зала. Трудно снача-

ла было играть, например, ве-

черние сцены в дневное вре-

мя. Да и у зрительного зала

не было стен: поля, леса —

вот его границы. Подует ве-

терок, и звук улетает куда-то:

приходилось напрягать голос,

чтобы тебя услышал зритель.

А ведь мы не один спектакль

в день играли, случалось, вы-

ступали по три-четыре раза.

Уставали здорово.

Театральной площадкой
могла быть и русская хата, и

полутемная землянка, и лу-

жайка возле пруда, где всег-

да не к месту квакали лягуш-

ки, И ничто не помогало; ни

привычных театральных аксес-

суаров, ни кулис, ни света,

ни тишины. Ты — как перст

перед зрителем. И выклады-

ваешься на всю катушку, по-

настоящему. Иначе зритель

не поверит.

Из-за рампы в театре иног-

да можно потерять чувство

зрителя. А там это было не-

возможно. Он находился в

том же освещении, что и ты.

Ты видел его глаза, видел ре-

акцию на свою игру. И я уве-

рен — именно их увлеченные,

горящие глаза давали нам

психологический заряд, по-

могавший играть почти без
перерыва несколько раз под-

ряд.
Часто во время спектакля

раздавалась команда: «Рота
лейтенанта такого-то, на вы-

ход!». Тихо, стараясь не шу-

меть, бойцы выходили из за-

ла. Спектакль продолжался.

Их места занимали другие,

недавно вернувшиеся с пере-

довой. Спектакль продолжал-

ся...

□ КАК актер родился на

* 1 фронте. В сорок чет-

вертом стал уже опытным,

бывалым фронтовиком. Но и

зритель изменился.

Спектакль «Осада Лейде-
на» И. Штока мы играли всю

войну. Помню сорок второй
год. Немцы наступают на всех

фронтах. Слова «осада»,
«оборона» были созвучны то-

му военному времени. Мы ве-

рили в победу, но каждый из

нас понимал, что до нее —

долгий путь. И реакция зала

была сдержанная, скрытая,

молчаливая. В глазах зрите-

лей — боль от потерь, от вре-

менного вынужденного от-
ступления.

...Сорок четвертый. Бои
шли в Румынии, Венгрии,
Болгарии, Польше. Наша Ро-
дина была уже вне опасно-

сти: там восстанавливали

111 .    1

мирную жизнь. И зритель

стал другим.

В этом спектакле есть одна

комическая сцена. Тиль Улен-
шпигель и Ламма Рудзак (эту
роль исполнял я) выручили из

беды Нелли. Им удалось об-
мануть врага. Они ликуют.

Ламма, попивая из фляги ви-

но, танцует очень смешной
танец. В сорок втором — в

этот момент зал молчал. В
сорок четвертом — ликовал

вместе с нами. Любого, само-

го лютого и страшного врага

можно победить. Ни один че-

ловек в зрительном зале в

этом не сомневался. И наша

победа была близка!

На передовой бойцы видели

вокруг себя шинели, гимна-

стерки, сапоги. Окопы, блин-
дажи, землянки. Это война. А
хотелось увидеть хотя бы ку-

сочек мирной жизни: краси-

вое довоенное платье актри-

сы, кокетливый локон, выбив-
шийся из-под шляпки. Война
близилась к концу, и солда-

там снились другие сны.

Однажды после спектакля

к нам подошел высокий стат-

ный молодой боец соедине-

ния морской пехоты. Увидев
у одного из нас томик Мо-
пассана, он сказал: «Слушай,
артист, подари мне Мопасса-
на. Так хочется что-нибудь
почитать о любви». Он был
героем, этот солдат. Отличил-
ся в недавнем рукопашном

бою...

Мы уже не вздрагивали и

не втягивали голову в плечи

при каждом близком разрыве

снаряда. А порой среди гро-

хота пушек умудрялись еще и

шутить.

Играли «Парня из нашего

города» К. Симонова. В сере-

дине спектакля в небе появил-

ся самолет-разведчик «фокке-
вульф». А за ним — два фа-
шистских бомбардировщика.
Прозвучала команда «воз-
дух».

Я и Воронов (ныне народ-

ный артист РСФСР, лауреат

Государственной премии, ак-

тер Центрального детского
театра) оказались распластан-

ными рядом, голова к голове

(он высокого роста, я — по-

меньше), он шепчет мне: «А
гы знаешь, я тебе очень зави-

дую. Если бомба упадет, то

в тебя труднее попасть. По-
смотри, сколько места ты за-

нимаешь на земле и сколько

я. Вот где внешние данные не

в мою пользу».

Чувство юмора помогало в

работе. После команды «от-
бой» мы продолжили спек-

такль с того места, на кото-

ром остановились. Эти вы-

нужденные перерывы стали

для нас делом привычным —

почти как антракт в спектак-

ле.

/''КОРО 9 мая. Праздник
Победы. Мы, оставшиеся

в живых актеры пяти фронто-
вых театров ВТО, соберемся
вместе. И вновь зазвучит ре-

пертуар тех лет...

Записала В. ОЛЕНСКАЯ


