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БЩЕСТВО

ІЩСМЕН ВОПЛЬ
■ Феликс Медведев, автор и

ведущий некогда популяр-
ной телепередачи «Зеле-
ная лампа», снимавшейся

у него дома, едва ли не самый
крутой из «огоньковских» гла-
шатаев перестройки, автор пяти
книг и сотен интервью со зна-
менитостями всего мира. Лау-
реат Государственной и многих
журналистских премий. Вошел
в три издания «Кто есть кто».
Объездил полсвета, сошелся со
всем цветом российской эмиг-
рации, в том числе с десятью
Романовыми, о чем написал книгу
«После России», ставшую бес-
тселлером. Работал на радио
«Свобода», член многих жур-
нальных редколлегий. Левой
ногой открывал кабинеты гор-
бачевского истеблишмента.
Феноменальная карьера, все-
мирная известность, красивая
жизнь, и вдруг...

— Куда ты исчез? Это прав-
да, что ты прячешься и от ми-
лиции, и от мафии, и от черт
знает кого? Говорят, что ты
задолжал лимон гринов?

— Если бы. На процентных
счетчиках мафиозных бухгалте-
рий значится цифра с девятью
нулями.

— Что, в зеленых?
— Конечно, чего уж мело-

читься...
— Но это сверхзапредель-

но, в такое невозможно пове-
рить.

— Конечно, невозможно.
Реально ли расплатиться с та-
ким долгом? Ведь я всего лишь
частное лицо, а не банк «Им
периал». Напряжение сняла бы
десятка-другая. Чтобы креди-
торы почувствовали, что «идет
процесс». А отдавать надо пре-
жде всего самым... бедным и
самым... нетерпеливым.

— Как же ты так залетел?
Коммерсантом не был, бизне-
сом не занимался.

— А помнишь, как однажды
в ЦДЛ сострил про деньги
Михаил Светлов: «Берешь чу-
жие, а отдаешь свои». Я и в
самом деле брал модные еще
недавно и доступные займы,
неумело ими распоряжался, а
своих денег для отдачи зара-
ботать не мог. Вот и накапало.

— Ничего себе накапало —
вагон ассигнаций. Так как же
и куда ты все-таки подевал
деньги? И свои, и чужие.

— Началось все в Америке,
в ноябре девяносто второго. Я
всегда был сверхактивным субъ-
ектом. Без дела сидеть не могу.
Варю какую-нибудь кашу. В нее
же сам и вляпываюсь. Первый
долговой кирпичик заложился,
когда я принял предложение
одного американского прияте-
ля. «Слушай,— говорит мне
Марк,— ты все можешь, про-
крути одно дельце. Шесть лет
назад приехал сюда из России
один знакомый, привез десять
картин Харитонова. Оставил их
у меня и начисто исчез. Теперь
я не знаю, что с ними делать.
Продай их. Все, что получишь
сверх двухсот долларов за кар-
тину,— твое». Я согласился и
буквально на другой день в Бос-
тоне задвинул картины одному
сумасшедшему американцу. Он
заплатил мне за картины пят-
нашку. Чистых американских
гринов. Я — на седьмом небе.
Отовариваюсь аппаратурой,
шмотками, магазину русской
книги Камкина делаю месячный
план. И — в Москву. А через
неделю звонок «оттудова». Ха-
риюнов — фальшак, юни взад
деньги, а нето перекроем Штаты,

• Я взял чужой
миллион долларов
• Жизнь в бегах
• Мне предложили
застрелиться
•Господи, дай
шанс выжить!

в суд потащим. Я малость тру-
ханул, под большие проценты
занял деньги. Рассчитался. И
пошло-поехало, вовремя долг
не вернул, наросли проценты.

— И что же дальше?
— Стал вертеться как белка

в колесе. Продал кое-что из книг,
у меня была огромная коллек-
ция первоизданий, автографов.
С одним своим приятелем ста-
ли играть на бирже. Все шло
хорошо до тех пор, пока на моего
Петра не наехала шпана, под-
караулили, отобрали дипломат
с полсотней тысяч долларов,
ваучеров и рублей. Оклемав-
шись через пару недель, мы
снова на биржу. А на Петра уже
сели по-серьезному. Подсте-
регли, и снова еле унес ноги. А
новый дипломат тю-тю. С чет-
вертаком... Я и пошел-покатил-
ся...

— Г оворят, что ты пристрас-
тился к казино?

— Чтобы извернуться, я
решил поиграть, думал, рулет-
ка поможет. Сначала во Фран-
ции, а потом в Москве. Но, честно
говоря, не жалею об этом.

— Как не жалеешь? Спус-
тить такие деньги и не жалеть?

— Во-первых, часть трат с
казино не связана.

— А с чем же?
— Я покупал много редкос-

тей — книг, картин, бронзу.

Одних только первоизданий
поэзии у меня было тысяч пять.
Особенно я разошелся в пос-
ледние десять лет. Все деньги
уходили на книжные магазины
и аукционы. Залезал в долги,
был в вечном напряге. Платил
за книги больше, чем другие.
На виду у всей книжной Москвы
однажды на аукционе купил
первую книгу Николая Асеева
за полторы тысячи долларов.
По тем временам неслыханная
цена. А главное, книга не сто-
ила таких денег. Я же вошел в
азарт, стал тягаться с другим
покупателем. Думаю, что меня
подставили. Однажды на аук-
ционе в проезде Художествен-
ного театра накупил всякого —
фарфоровых чашечек русских
мастеров, саблю, автограф
Федора Раскольникова, петров-
скую грамоту. «Коммерсант-
Дейли» написал в отчете: «Из-
вестный коллекционер Феликс
Медведев спас проваливавши-
еся торги». Я порывался подать
на них в суд. Они же просто
«навели» на меня. Глаза мои
разгорались при виде редкос-
тей, это ведь та же болезнь, а
денег вечно не хватало. Частью
зарабатывал журналистикой,
книгами и всегда брал в долг.
Помню, в Париже, чтобы купить
триста автографов русских эмиг-
рантов — Бунина, Куприна,

Гиппиус, Савинкова, даже Ле-
нина, занял шесть тысяч дол-
ларов. Так вот денег-то я вло-
жил в антиквариат кучу, а потом
цены на старину и особенно на
книги резко упали. И я уже в
тяжелом положении все разба-
зарил за бесценок.

— Ты не ответил, почему не
жалеешь о Казино. Смотри, до
чего оно тебя довело — ни
квартиры, ни библиотеки, ни
жены. Да и одет в позавче-
рашние прикиды.

— Понимаешь, я отроду
страшно азартный человек. Мой
дед мадьяр, а значит, как бы
цыган. Во всяком случае в об-
стенку и в карты играл с шести
лет. А коллекционирование —

это тот же азарт, та же игра.
Библиофильство— страсть всей
моей жизни, перед которой для
меня ничто все остальные жиз-
ненные соблазны.

— Даже женщины?
— А на них не остается ни

времени, ни потенции. Находка
редкого автографа или книги —

тот же оргазм.
— Не поверю, что ты был

равнодушен к красивым жен-
щинам, у которых брал ин-
тервью?

— Не совсем так. Например,
когда я встретился с Франсу-

азой Саган в Париже у нее дома,
мне страшно захотелось ее
трахнуть. Во-первых, я был в
нее заочно влюблен, когда в
армии в конце пятидесятых годов
прочитал ее первый роман
«Здравствуй, грусть» и увидел
ее фотографию. А во-вторых,
на встречу со мной хозяйка дома
опоздала на целый час. Ей было
неловко, и, когда я спросил ее,
как нам поудобнее сесть для
беседы, она бросила: «Я готова
сесть хоть к вам на колени». От
этой фразы я был в диком
восторге. А бывает наоборот,
мне нравилась Мирей Матье,
но когда я добрался до нее с
интервью, почему-то я потерял
к ней мужской интерес. В Нью-
Йорке у меня есть подруга. Она
русского происхождения. Зовут
ее Таня. Красивая девушка.
Однажды она привезла меня в
один ресторан: «Сейчас я тебя
покормлю за столом, где не-
давно убили главаря итальян-
ской мафии Г амбино». Мне было
ужасно любопытно. Сидим с ней,
а она как бы между прочим: «Ты
знаешь, мой муж ведь тоже был
мафиози и его тоже убили.
Приедем домой, спустимся в
подвал, и я подарю тебе все его
костюмы. Они ведь мне не нуж-
ны теперь. А ты — бедный со-
ветский журналист. Тебе при-
годится». И она подарила мне
гардероб нью-йоркского бан-
дита. Вот в нем я сейчас и
пребываю. Тот самый прикид, о
котором ты сделал замечание.
И потом, как правило, я брал
интервью у женщин в возрасте
или в слишком преклонном
возрасте. Ну о каких, скажи,
прыжках в стброну можно было
помышлять, когда я встречал-
ся, например, с Жаклин Кенне-
ди, которая, кстати, тоже нра-
вилась мне всю жизнь, или с
Г ретой Гарбо, которую я увидел
в Нью-Йорке у ее девяносто-
летней подруги, поэтессы Оль-
ги Кларк, вдовы Хосе Рауля
Капабланки, и о встрече с ко-
торой мечтали все журналисты
мира (самая загадочная, самая
сексуальная, самая недоступ-
ная). А один мой «роман» вы-
лился в прилюдный междуна-
родный скандал. Это был нон-
сенс, чушь запредельная. Я брал
интервью у знаменитой русской
в Париже Зинаиды Шаховской.
Попросился, как я делал это

всегда, сфотографироваться на

память. Она согласилась. Я
присел рядом с ней в кресло.

И вдруг после публикации мо-

его интервью в «Книжном
обозрении», которое ей чем-то

не понравилось, в редакцию
приходит возмущенное письмо

о том, что я чуть ли не хотел ее
совратить. У Шаховской сквер-

ный характер, это известно.
Редакция вынуждена была опуб-
ликовать письмо, потом мой
ответ, потом снова ее письмо.

Переписку я включил в книгу
«После России».

— Скажи, как тебе играется
в казино? Самый большой твой
выигрыш и проигрыш?

— Однажды под Парижем, в

Энгене, в интернациональном

казино, я выиграл за три удара
подряд сорок тысяч франков.
Невероятным напряжением воли

я трижды не снимал с цифры 29
свои чипы. И дилер трижды дала

эту цифру. Два года назад в

«Черри» я сотками обставил зеро,
и за один удар мне выкатили

около одиннадцати тысяч дол-
ларов. А вообще в тот везучий
вечер я поставил свой рекорд
— тридцать пять тысяч долла-
ров. А проигрыш? Однажды я

пришел в казино с сотней тысяч

гринов. Просто в те времена
такие деньги у меня бывали, и

я не отвез их домой. Но так

было раньше. С той поры я

повзрослел и понял, что есть
только два главных правила

рулетки. Не приходи в казино с

большими деньгами (потому что

все спустишь) и вовремя выне-

си выигрыш. Больше секретов
нет. Если сегодня я иду в ка-

зино, мне на розыгрыш надо
всего лишь двести пятьдесят

тысяч рублей. Я сумел пере -

строить, перекодировать свое

сознание на то, чтобы малой
суммой играть не за свой счет,
а за счет банка. И ты знаешь,
совсем другое — я бы сказал,

моральное удовлетворение.
Недавно, скинувшись с прияте-

лем по пятьдесят тысяч рублей,
через час я вынес из казино

пять миллионов.
— Ты и сегодня болен ру-

леткой?
— Я пробовал лечиться у

одного психиатра в российско-
американском центре. Ходил
месяца два. Я оказался первым

из российских пациентов с

диагнозом «рулеточная зависи-

мость».
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— Ну а кто ты сегодня по

политическим взглядам? Ког-
да-то был яростным демок-

ратом?
— Я человек необыкновен-

ной общественной активности,

вечно что-нибудь придумыва-

ющий. В Москве я вел несколь-

ко книжно- литературных клубов
— в ЦДЛ, в Доме архитекторов,

в Доме медика, в Олимпийском
концертном зале. Так что я всегда

был там, где мне было инте-

ресно как журналисту. Меня даже

упрекали во всеядности: я дру-

жил с Ильей Глазуновым и

общался, к примеру, с Генна-
дием Хазановым, брал интервью

у яростной антимонархистки

Нины Берберовой и был принят

в доме российского царя-ба-
тюшки Владимира Кирилловича
Романова. Сблизился с Андре-
ем Синявским и Марией Роза-
новой и их как бы антиподом

Владимиром Максимовым, очень

люблю Владимира Солоухина.
А нынче мои интересы простер-

лись до границ Владимира
Вольфовича. Точнее, кое-кто из

его окружения мне весьма ин-

тересен. И в моем художествен-

но-документальном романе

«Мемуары из казино «Савой»
выведена партия лубералов во

главе с неким Мавриновским.
— Тебе приходилось посе-

щать подпольные казино —

катраны?
— Катраны в основном су

ществовали до открытия кази-

но, то есть до 90-го года. В
Москве их было довольно мно-

го. Все под строжайшим секре-

том, за выдачу адреса милиции

убивали. Сегодня катранов в

Москве мало, но они есть. Я
побывал в них два раза с при-

ятелем, заядлым картежником.

Просто болел за него, сам не

играл. Карты — не моя стихия.

Все довольно банально. В сни-

маемой квартире собираются
постоянные игроки, человек

восемь — десять. Играют, пьют

пиво, ссорятся, мирятся. Сутки
напролет. Входят по одному и

выходят по одному. Стараются
соблюдать этические принципы

игорного братства, хотя отступ-

лениями от правил не прене-

брегают — обманывают, кида-

ют, берут в долг друг у друга.

В официальном казино такие

действия запрещены. Думает-
ся, катраны будут существовать

вечно, в них больше свободы,
нежели в общественном заве-

дении. А это привлекает, спла-

чивает постоянных игроков.

— А как же думаешь все-

таки выкрутиться? В твоем

положении практически нет

выхода: или уехать, спрятать-

ся где-нибудь на островах, или,

извини, пулю в лоб.
— Как ни странно, послед-

нее устроило бы некоторых моих

кредиторов.

— Почему?
— Как говаривал товарищ

Сталин, нет человека — нет

проблемы. А так со мной одни

муки адовые. Я только обещаю
вернуть деньги — и люди ждут,

надеются, а я снова оттягиваю.

Они уже устали. Мне несколько

раз намекали: кончай с собой.
Убив себя, я освободил бы не

материальную, нет, но нрав-

ственную, этическую нишу: жена

могла бы выйти замуж, хотя она

и сегодня свободна, мы разве-

лись, а с друзьями я мало об-
щаюсь. Общаться со мной се-

годня очень трудно: ведь дать

я ничего не могу. Уезжать и

прятаться, как это делают мно-

гие в моем положении, я не буду.
Пусть уж если грохнут, то здесь.

Мать похоронит рядом с отцом.

Но вообще-то я все-таки на что-

то надеюсь. На чудо какое-то,

на везение, на сказку, на вре-

мя, наконец. Время лечит лю-

бые болячки и девальвирует

любые деньги. Многие из моих

кредиторов выкрутились, зара-

ботали, отдали за меня тем, у

кого брали, другие ждут, третьи

—слишком нервные, агрессив-

ные — как правило, я должеі і им

небольшие суммы,— выслежи-

вают меня, пытаются подать в

суд, гонят, что называется, волну.

Как ни странно, от них больше

Илья
Глазунов,
Мирей
Матье и

Феликс
Медведев
в мастер-

ской
художни-

ка.

Слева
направо:

Евгений
Евтушен- .

ко, Булат
Окуджава,
Роберт
Рождес-
твенский,
Андрей
Вознесен-
ский и

Феликс
Медведев
в Пере-
делкине.

слетела с крючка. Я готов на

все, лишь бы вылезти, спастись

и спасти других. Но мне гово-

рили: ты спасешься только тем,

что умеешь делать — журна-

листикой, творчеством. И я все

бросил и написал художествен-

но-документальный роман «Ме-
муары из казино «Савой», кото-

рый сейчас начинаю распеча-

тывать и, надеюсь, сумею про-

дать издателю. Как ни странно,

он может меня выручить, а может

быть, и спасти. Денег будет
немного, но важен толчок, важ-

ны реальные живые заработки.
Чтобы люди видели, что я кру-

чусь, что пытаюсь держаться на

плаву. В последнее время стал

заниматься политикой. Не ис-

ключаю найти здесь себя. В
политике, особенно в предвы-

борной, крутятся сегодня гиган-

тские деньги. Я пытаюсь ис-

пользовать любую возможность

заработать. Не так давно, ты не

поверишь, из моих рук усколь-

знула сумма, которая позволи-

ла бы мне рассчитаться. Одна
богатейшая корпорация мира,'
назовем ее «Антверпен», нуж-

далась в правительственно-

думской поддержке ее проекта.

Через иностранных журналис-

тов обратились ко мне. Я вывел

людей на тех, кто может лоб-
бировать в высших сферах. С
моей стороны все сходилось,

но корпорация закапризничала,

ей, видите ли, не хотелось иметь
дело с некоторыми из моих

протеже. Пока она думала, резко

изменилась политическая ситу-

ация, и дело сорвалось.

•
— Бывал ли ты в заложни-

ках?
— Раза четыре меня арес-

товывали бандиты. Били, уве-

щевали, грозили. Одно время

пытался заработать на процен-

тах от посредничества при про-

даже антиквариата, приводил

покупателей. Однажды хозяин

магазина, порядочный человек,

доверил мне ценности на до-

вольно большую сумму. Я по-

шел на встречу с покупателем

и попался в лапы «бригады».
Естественно, все отобрали, а

на мне повис еще один долг.

Три раза из-за моих долгов, к

сожалению, брали в заложники

моих кредиторов. Жену одного

из них продержали около суток.

В результате за разборку они

лишились «девятки», которая,

естественно, повисла на мне.

Другого кредитора продержали

в подмосковном поселке трое

суток. Надо было выплатить пять

тысяч долларов. Найти деньги

я не смог. Переговоры велись

по радиосвязи через приятеля

кредитора и меня с женой по-

хищенного. Но денет мы не

нашли. Тогда бандиты под же-

лезное условие отдачи в такой-
то день отпустили парня. По
прошествии недели ситуация не

изменилась, деньги не находи-

лись. И семья кредитора была
вынуждена сменить квартиру.

Однажды, когда я еще жил в

своей квартире на Покровке,
ворвались бандиты, взломали

железную дверь и три ночи

дежурили, поджидая меня или

кого-то из моей семьи. Честно
сказать, из квартиры ничего не

исчезло, но после непрошеных

визитеров я не обнаружил ко-

робки с сорока пленками запи-

сей передачи «Зеленая лампа».

Невосполнимая, убийственная
утрата. И еще на эту тему. Время
от времени в магазинах появ-

ляются в продаже книги с дар-

ственными надписями мне. По
разным причинам они отторгнуты

от меня, но они мне очень дороги.

Так я лишился книг с автогра-

фами Габриэля Гарсиа Марке-
са, Роже Г ароди, Эжена Ионес-
ко, Андрея Вознесенского, папы

римского Иоанна Павла Второ-
го. Это те книги, с которыми я

могу расстаться в самую пос-

леднюю очередь, когда буду
умирать с голоду. Пользуясь
случаем, прошу, умоляю тех, кто

видел мои книги или пленки с

«Зеленой лампой», сообщить
мне. Специально для этого я

одолжил у редакции пейджер
на трое суток. Позвоните:
2320000 - 3448.

— Как же тебе при таком

долге удается выживать?
— Сам не знаю, как. Думаю,

что люди просто или махнули на

меня рукой — черт де с ним, или

по-прежнему верят в мою уда-

чу. Правда, однажды, когда было
совсем невмоготу и немного

страшно, я обратился в РУОП,
прямо к начальству. Так, мол, и

так, задолжал, посоветуйте, как

быть. Вышло все довольно

наивно. Детективы выслушали

и дали такие советы: «Деньги
надо возвращать. Это факт.
Помочь деньгами мы тебе не

можем, это тоже факт. Если уж

подопрет, мы можем кого-то там

задержать, но только на время.

Советы: не ходить ни на какие

разборки, встречи с бандитами
и даже кредиторами. Скрывать-
ся, уйти в подполье, не ездить

на общественном транспорте,

не бывать в людных местах. И
главное — ищи деньги». Триж-
ды я нарушал эти советы и

трижды поплатился. Причем
один раз меня валтузил само-

лично вор в законе. Швырялся
в глаза чаем, бил по голове,

хватался за оружие. Спасла меня

моя железная выдержка. В
другой раз начистил мне морду

один клерк из президентской
команды. Вроде бы интелли-

гент. Но бил он меня, как штат-

ный заплечных дел мастер. На
уровне кагэбэшного капитана,

перешедшего в эфэсбэшные
майоры. Все норовил ногами по

лицу. И здесь я сдержал свой
бешеный мадьярский темпера-

мент, мне не хотелось быть ниже

его. Мне было даже смешно,

как это — белый воротничок и

дерется, и я хохотал. Месяц
назад меня подстерегал кил-

лер. Он дежурил у подъезда до

часа ночи — видимо, зная, что

я не езжу на такси и появляюсь

с закрытием метро. Киллер, про-

пустив меня вперед, крался

неслышными кошачьими шага-

ми, через ступеньку. Он должен

был, по-видимому, догнать меня

у самой двери, лифта в моем

доме нет, но его остановила

курившая на площадке сосед-

ка. Завидев ее, он пулей вы-

скочил на улицу. Дверь стукну-

ла, соседка — к окну и видит,

что от подъезда резко отъез-

жает машина.

•
— А где ты живешь? Кры-

ша-то есть над головой? Ка-
кая у тебя была хорошая квар-

тира на Покровке. Жаль, что

ты ее потерял, сколько инте-
ресных людей перебывало в

ней. Хоть мемориальную до-
ску прибивай.

— О прошлом я не думаю,

иначе сойду с ума. Живу у тех,

кто дает ночлег. Один добряк —

прямо святой человек — снял

для меня квартиру, точнее,
комнату. Живу с чеченцем. Так
что в курсе всех событий в Чечне.
Жутко, когда он показывает по

видику, что происходит на са-

мом деле на его родине. Крутой
парень, прошел Афган, пере-

жил смерть близких, потерял в

Грозном все, что было нажито.

С детьми и женой в последний
момент вырвался из ада. О моих

трудностях он догадывается,

предлагает крышу. Ну и гипо-

тетическую помощь. «Давай,—
говорит,— выкупим ваших со-

лдат, найди банк или заинтере-

сованную структуру, готовую

заплатить за русских парней. У
меня есть возможности вернуть

их домой. На этом деле мы с

тобой заработаем».
—А тебя-то надували?
—Особенно переживаю из-

за одной кидаловкй. Не хотел

бы поднимать эту тему, ну да

ладно уж — до кучи. С 86-го по

90-й год, когда в «Огоньке»
вместе с Евгением Евтушенко
публиковалась придуманная им

антология русской поэзии. Ра-
боту мы делали с ним вдвоем.

Заключили договор с издатель-

ством «Книга» о выпуске трех-

томника. Составители — оба.
Дарственные автографы на

книгах той поры говорят сами

за себя: «Дорогому Феликсу,
соотцу антологии...». «С вели-

кой благодарностью за совмес-
тную работу...», а в какую-то

сюрреальную минуту наплыва

чувств Евтушенко с ходу на моих

глазах вписал в первый том

собрания сочинений: «На мою

прославленность все взъелись.

Я недопрославлен, все брехня.
Потому что есть Медведев
Феликс, перезнаменитивший
меня». Получить такой автограф
от Евтушенко — это действи-
тельно сюрреализм. Знамени-
тее себя Евтушенко считал,

наверное, только Христа. И
потом, наш герой весьма за-

вистлив и ревнив. Много вре-

мени провели мы вместе в

работе над антологией —у меня

дома, у него на даче, в библи-
отеках, в нью-йоркской гости-

нице, просто в машине. И вот
год назад Евгений Александро-
вич позвонил и попросил меня

снять мою фамилию. «Я издам

книгу в Америке, меня знают, а

твоя фамилия мало известна. В
знак благодарности я расскажу

о тебе в предисловии». И —

намекнул о денежной «компен-

сации». Я согласился. И что же?
Антология вышла не только в

Америке, но и здесь многоки-

лограммовым фолиантом. Отк-
рой 13-ю страницу и посмотри,

как отец антологии благодарит
меня. Он даже не нашел места,

чтобы полностью назвать мое

имя. Я уж не говорю о какой-
то «компенсации» — тем более
сейчас, в моем нынешнем пол-

ожении. Цена же махины почти

50 долларов. Так рухнул в моей
жизни еще один миф. Ну да

ничего, выживем.

Игорь ДУДИНСКИЙ 

Андрей
Вознесен-
ский,
Вилли
Токарев и

Феликс
Медведев.

всего мороки. Я понимаю— чем

меньше человек одалживал, тем

труднее ему в жизни. Конечно,
я виноват перед всеми и каж-

дый день, не поверишь, хожу в

церковь, замаливаю грехи.

Может быть, Бог поможет. Вре-
мена нынче не те, чтобы тебя
выручали. Вот и кручусь, при-

думываю, решаю. И замечаю в

себе: не хочу сдаваться, хочу

победить обстоятельства, в

конце концов все, что я натво-

рил, было сделано не нарочно.

Не умышленно. И я, как- ни

странно, не считаю себя пре-

ступником. Я не «Чара», которая

и не думала накручивать про-

центы для советской интелли-

генции, а изначально опреде-

лила для себя — надуть, со-

брать, купить недвижимость,

объегорить. И потом — самое,

пожалуй, главнее — по горос-

копу я Рак. И вот что сообщила
мне про Раков моя подруга

Тамара Глоба: «Рак умеет при-

спосабливаться ко всему. Рак
выплывет из самой страшной
ситуации, в которой любой
другой знак либо сойдет с ума,

либо откинет копыта. Луна в силу

своей приспосабливаемости
награждает его уникальной ус-

тойчивостью, как у детской иг-

рушки-неваляшки. Рак, случись

в жизни серьезная трагедия,

быстрее других оклемается и в

материальном, и в моральном

плане. Выбить его из седла

невозможно». Конечно, и я не

сижу сложа руки, ожидая у моря

погоды. Чтобы выйти из кризи-

са, я делаю все, что могу.

— Например?

— Я пытался продать самую

дорогую картину Ильи Глазуно-
ва «Мистерия XX века». Глазу-
нов сказал: продашь— четвер-

тая часть денег твоя. Я нашел

банкира, согласившегося купить

полотно за полтора миллиона

долларов. В последний момент

покупка сорвалась. Верная и

щедрая Джуна еще полтора года

назад в качестве помощи пред-

ложила мне заложить ее дом на

Арбате или коллекцию икон. И
снова срыв. Я обращался за

помощью к Кобзону. Отказ.
Дважды находил большие кре-

диты, в которых часть денег шла

бы мне, и снова неудачи. Ка-
жется, реально год тому назад

была возможность продать

особняк в центре Москвы, все

было готово— документы, день-

ги, я как посредник получал

хороший куш. Оказалось, нас

хотели просто кинуть. Бумаги
фальшивые. Одному кандидату

в президенты я предложил

написать о нем книгу, я это делаю

быстро, в торговле за ценой с

его стороны дело развалилось.

Я готов был написать книгу о

самом главном российском кри-

минальном авторитете, но по

весьма известным обстоятель-
ствам (его арестовали), снова

осечка. Я продавал водку и

спагетти, икру и книги, дублен-
ки и помидоры. Что-то получа-

лось, но не решало проблем.
Нашел банк, который страхует

жизнь человека. Это был вари-

ант на грани фола, я получал

наличными большую сумму, но

сам подписывал себе смерт-

ный приговор. И эта наживка


