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Мне говорил Габриэль
Гарсиа Маркес

Телеграфные агентства разнесли
по миру сообщение о том, что патри-
арх латиноамериканской литературы,
лауреат'Нобелевской премии Габри-
эль Гарсиа Маркес опубликовал свой
новый роман. Роман о колумбийской
мафии. И всплыло юриеказаковское:
“Писатель должен быть мужествен,
потому что жизнь его тяжела".

Габриэль Гарсиа Маркес — один из
Шестнадцати детей скромного теле-
графиста из затерянного в низовьях
колумбийской реки Магдалены бана-
нового местечка Аракатаки. В восем-
надцать лет стал газетным репорте-
ром, объездил всю Колумбию. Позже
писатель вспоминал, что в этих поез-
дках он открыл для себя не только ра-
дость познания искренних и чистых
людей, но и то, что иные не любят ви-
деть во имя собственного удобства:
как одни обогащались, а другие мо-
рально деградировали; как много вок-
руг насилия, религиозного фарисей-
ства, демагогии. Еще в пятидесятых
годах резкая критика, выходящая из-
под пера молодого журналиста, выз-
вала недовольство тогдашнего воен-
ного диктатора Колумбии, и Маркес
был вынужден покинуть родийу. Он
становится постоянным корреспонден-
том газеты “Эспектадор" в Риме, а по-
том в Париже. В 1957 году он приез-
жает в Советский Союз на Всемирный
фестиваль молодежи и студентов. Пос-
ле победы кастровской революции на
Кубе Г. Г. Маркес едва ли не первым
рассказал о том, как все происходи-
ло на самом деле.

Об одиночестве
— Вы спрашиваете об

одиночестве... Я не знаю,

существует ли оно в моем

творчестве, но я знаю, что
оно существует в писате-
ле. Потому что когда писа-
тель садится за стол, то ему

уже никто не может помочь,
ни один человек, никто,

никто... Он остается один
на один с белым чистым
листом бумаги, и это и есть

одиночество. В момент ис-
тины человек одинок.

Всемирную известность писателю
принесли его художественные вещи
“Осень патриарха” и “Сто лет одино-
чества”. Летом 1987 года на волне все-
ленской славы писатель прилетает в
Москву. В Кремле его принимает Ми-
хаил Горбачев. Сразу же после столь

высокой аудиенции мне удалось за-
получить именитого гостя в журнал

“Огонек”, где я тогда работал. После-
дние переговоры велись в мраморном
зале ЦентральногЪ Дома кино. Вирту-
озы Владимира Спивакова настраива-
ли свои инструменты, от обилия звезд
и знаменитостей со всего света кру-
жилась голова, ждали самого-самогб...

— Сколько человек будет участво-
вать в беседе? — спросил меня Мар-
кес, протягивая руку мексиканскому
послу.

— Двое, — сказал я, — главный ре-

дактор журнала и корреспондент от-
дела литературы.

— Мало!
— Тогда мы хотели бы пригласить

иа встречу всю редакцию — около ста
сотрудников.

Маркес на секунду задумался и
решительно заключил:

— Десять человек.
Несколько раз я встречался с Габ-

риэлем Гарсиа Маркесом. Расшифро-
ванные разговоры после публикаций
задвигались на дно архива. Я загля-
нул в них. И увидел неагрессивного,
мудрого, взвешенного человека. Ма-
стера слова, к которому прислушива-
ется мир.

Феликс МЕДВЕДЕВ.

О (фишках
— Я стараюсь не читать

критику на мои книги. По-
чему? Потому что если это

плохая критика, то читать ее
не стоит. А если это хоро-

шая критика, то она может

воздействовать на тебя, на-
вязать тебе свою точку зре-

Од$®жды уогда
я еще интересовался мне-
нием о своих «снигах, я поо-
чел статью об одном из сво-

их рассказов. Прочитал и
поверил рецензенту, а по-
том; когда V пйеал роман ''
"Сто лет одиночества"." я
почувствовал, что мой ге-
рой получается таким, ка-

ким хотел бы его видеть тот

критик. И с той поры я не

читаю критических статей.
Я спросил писателя, по-

чему он, дае однажды сло-

во не писать ничего, кро-

ме политической публици-
стики, пока не падет режим

Пиночета, нарушил публич-
ное обещание.

— Я действительно ска-,
зал, что ничего не напишу,

пока Пиночет будет у вла-

сти. Со временем я понял,

что если не буду ничего пи-

сать, то просто разучусь это
делать. И тогда это будет
лишь на руку Пиночету.
Жизнь писателя полна по-

ражений. Но для меня важ-

нее выиграть последнее,
заключительное сражение,
чем некое промежуточное.

О семье
...Заговорили о семье,

о детях:
— Мой старший сын ки-

нооператор. второй — ди-

зайнер. Оба они унаследо-
вали творческие возмож-

ности отца, но применили
их в более практической
сфере. Они вообще более
практичны — в маму, навер-
ное...

Нет, на выбор их* жиз-

ненного путй мы не влия-

ли. Прежде всего есть ге-

нетические предрасполо-
женности, которых мы, ес-

тественно, избежать не мог-
ли, Мы всегда старались
влиять на своих детей. Вы
знаете, мы старались вли-
ять на них еще и потому, что

им всегда было довольно

трудно жить из-за их отца.

Старший сын, например,

учился а- Гарвардском уни-

верситете. И вот за все го-

ды учебы он старался, что-

бы как можно меньше из

его окружения людей зна-

ли о том, кто он такой. Кто
его отец. Но вместе с тем

существовали влияния, ко-

торые были неизбежны.
Атмосфера дома, напри-
мер. Ведь дети помнят, как

играли они с Пабло Неру-
дой, Хулио Кортасаром, Кар-
лосом Фуэнтосом... Им, ко-

нечно, не забыть этих

встреч чіыразговоров.
А сегодня они во всех

комнатах слушают рок-

музыку, молодежные со-

временные ритмы. Слуша-
ют так громко, что я тоже

вынужден слушать. И они

таким образом влияют на

меня. Правда, когда я слу-

шаю классическую музыку,

музыку великих композито-
ров, я тоже очень громко

включаю динамики, И та-

ким образом, — Маркес
улыбается, — они любят и

то, и другое.
Все мы находимся в по-

токе культуры, который на-

чался за тысячи лет до нас.

и нужно воспользоваться
тем лучшим, что зародилось
на этом долгом пути. Но в

то же время каждый дол-

жен найти в себе смелость,
чтобы независимо войти в
этот поток.

О России и Колумбии
— Я боюсь, что пробле-

ма воспитания хоройтего
человека — это Проблема
постановки обучения во
всех странах. Эти пробле-
мы меня занимают. Здесь
я хочу заметить, что в моей
жизни были моменты, ког-

да я чувствовал необходи-
мость в познании русского

языка. И самый первый раз

это было тогда, когда я чи-

тал Достоевского и пони-
мал, какой плохой перевод

мне попался.

Ваша страна является

страной, где мои книги из-

даются чаще всего, включая,

кстати, и испаноязычные
страны. Я очень доволен.

Но... я за них ничего не по-
лучил. Как же так?! Пойми-
те правильно, я зарабаты-
ваю вполне достаточно, что-
бы жить и делать то, что

мне нравится. И меня пре-

следуют не меркантильные

побуждения. Но ваша сис-

тема компенсации за лите-

ратурный труд несправед-

лива.
Кстати, вы заплатите

мне за это интервью?
Я немного теряюсь, "хо-

лодок бежит за ворот", но

переводчик мгновенно все

ставит на свои места и

объясняет, что Маркес шу-

тит.'.
Во время одного из ин-

тервью, когда я бросил
взгляд на часы, ибо подхо-
дило к концу время, отве-

денное для разговора, а
вопросы к собеседнику не

иссякали. Маркес заметил
мое волнение и одернул
меня:

‘ — Что вы нервничаете?
Что вы тут все нервные ка-

кие-то? Куда вы так спеши-
те? Я все равно уже опоз-
дал на встречу со своей же-

ной и на дипломатический
раут. Что у вас там еще?
Только не политические
вопросы.

Маркес перевернул
кассету в своем миниатюр-

ном магнитофоне — парал-

лельно со мной он запи-

сывал всю нашу беседу.
Отпил кофе, который явно

остыл, — Маркес, забыв обо
всем на свете, горячо го-
ворил о волнующих его

проблемах.
— У нас происходит

опустошение колумбийс-
ких деревень. Люди бегут
в город. Страна совершен-
но изменилась Во-первых,
потому что начисто опусте-
ла сельская местность.

Опустела из-за привлека-

тельности городской жиз-

ни и из-за того, что в ко-

лумбийской деревне ве-

дется ожесточенная война.
Эта война — социальная
борьба между бедным кре-

стьянством и крупными

землевладельцами, отсюда

трагический исход. Сельс-
кохозяйственной продук-

ции становится все мень-

ше и меньше. В городах

чудовищная перенаселен-

ность. Люди, пришедшие

из деревни, без работы
превращаются в нищих, в
преступников, в наркома-
нов.

Я думаю, что между ка-
питализмом и социализ-
мом ДОЛЖНО быть ЧТО-ТО

общее, но все-таки не это.

не это.!. ” 

бййжкЩюйяю!
— Я ме делаю ' секрйіа :

из того, что в творческой
работе вовсю пользуюсь
компьютером. Компьюте-
ры завоевывают весь мир.

Поэтому честно скажу: ес-

ли бы я раньше придавал

значение роли компьюте-
ров, я написал бы намного

больше.
Было время, когда я ду-

мал. что пишу свои книги

для интеллектуалов, для

профессиональных, если

можно так выразиться, чи-

тателей. Но оказалось, что

. книги мои читают даже ма-

лограмотные люди, каких и

по сей день немало в мо-

их родных местах. И ког-

да я спрашивал их мнение

о написанном, они отвеча-

ли мне, что все это очень

плохо, что они могут рас-

сказать историю получше.

И действительно расска-
зывали.

Так о чем же книги все-

мирного патриарха слова?
Вот одноабзацный пере-

сказ не так давно вышед-
шей книги. Герои романа

полюбили друг друга, ког-

да были еще совсем мо-

лодыми. Им помешали

пожениться, их разлучили.

Надолго. Десятилетия спу-

стя уже престарелыми
людьми им удается соеди-
ниться вновь. Счастье
улыбнулось запоздало. Но
кто знает, сколько каждо-

му из них осталось жить?
И какое из ощущений
сильнее — счастья или не-

умолимо приближающей-
ся смерти? Глубокий пси-

хологизм и сквозящая в

каждой строке убежден-
ность автора в том, что ста-
рость — всего лишь один
из этапов жизни, но ни в

коем случае не ее затуха-

ние.
— Ностальгия — опас-

ная ловушка, но только тог-

да понимаешь, что главное
— прожить не зря и сде-

лать жизнь для людей луч-

ше.
— Господин Маркес,

где-то я прочитал о таком

эпизоде из вашей твор-

ческой биографии: когда
вы закончили повесть

"Полковнику никто не пи-

шет" и "убили" главного

героя Буэндиа. вы подо-

шли к вашей жене Мерсе-
дес, и жена по вашему ли-

цу поняла, что с полковни-
ком покончено, что он

убит. После этого вы два

часа плакали. Для вас это

и впрямь была большая
трагедия?

— Признаться, я часто
плачу. Запираюсь в своей
комнате и. чтобы не виде-
ла жена, плачу... Я очень
сентиментальный человек.

На снимке: Габриэль
Гарсиа Маркес подпи-

сывает книгу автору

этих строк. Увы, книга в

кадр не вошла...


