
Он ушвл победителем
Из выступлений на панихиде Элема Климова

Армен Медведев: В те годы, когда мы
были молоды, был в'моде роман Хэмин-
гуэя «По ком звонит колокол», и в памяти
осталась бессмертная фраза: «Не спра-
шивай, по ком звонит колокол. Он звонит
по тебе». Тогда, 45 лет назад, это воспри-
нималось как страшноватый, но красивый
образ. И еще одно литературное воспо-
минание о тех годах. Тогда было модным,
читаемым, повторяемым стихотворение |
про физиков и лириков - кто из них важ-
нее. А тогда как раз время собирало луч- Гѵ
ших в сфере лирики. И на рубеже 50-60-х V
авиастроитель Элем Климов решил уйти <0
в кино, как уходили тогда в творчество ^
люди из науки, техники и самых разных
областей. И в самом творчестве рожда-
лось то, что потом назовут поколением
шестидесятников. Последний раз этот
мощный, блистательный, трагически
человек, уже признанный мастер кинема-
тографа, свершивший то, что мы еще не
осознали, собрал нас где-то в районе
Патриарших прудов в 95-м году на откры-
тие мемориальной доски на доме, где жил
его друг, человек, переживший с ним
взлет на картине «Иди и смотри», Алесь
Адамович. Я смотрел на Элема, сидевшѳ- \
го уже без работы, и было странное ощу-т— >

щение: почему же наша страна решила '
обойтись без этой мощной нравственной
опоры, которую составляли и состав-
ляют эти люди, среди которых и Элем?'
То, что происходило в последние годы,
V съезд кинематографистов и перестрой-
ка в кино - было нашим счастьем, нашей
судьбой. А потом Элем все плотнее при-
крывал створки дверей в свой мир. У меня
годы и месяцы необщения с Элемом пе-
ремежались какими-то часами открове
ния с его стороны. Это был трагически на-
сыщенный, интеллектуальный человек
уникального достоинства, кристальной
чистоты, честности, несуетности. Поэто-
му не надо говорить, что мы его забыли в ,

последние годы - это он нас к себе не
пускал. Нужно и его понять, и свою винуі
найти. Элем крайне редко появлялся в
последнее время на общественных ме-
роприятиях, мы редко его видели и слы-
шали, но при этом подсознательно сохра-
нялась оглядка на Климова: а что бы он
сказал в этой ситуации, а как было при нем
и как стало потом? Думаю, что и дальше
он будет беспокоить нас, как Россия бес-
покоит весь мир, как беспокоит борьба че-
стного и нечестного в нашем кино. Имя
Элема Климова, я в этом убежден, забве-
нию не подвластно. С тем говорю емѵ по-
следнее «прости». Уверен, что те, кто се-
годня пришли, это те люди, кому Элем с
удовольствием протянул бы руку и с кем
он с удовольствием бы пообщался. Мы
вместе сегодня проводим его из Дома
кино, в котором он провел не одно деся-
тилетие в разных ипостасях. Это наша и
ваша потеря.

Андрей Смирнов: Ни пресса, ни ки-
нокритики не могут передать масштаба
его таланта. Это был живой классик. Его
ниша, его место абсолютно уникальны. Я
увидел его когда-то в коридоре ВГИКа и
влюбился в него, как юноши влюбляются
в старших мужчин. Это был очень кра-

сивый молодой мужик со смеющимися
глазами, со своеобразным юмором.
Спортивный, прекрасно игравший в бас-
кетбол. Он был по первому образованию
технарем, лидером художественной са-
модеятельности такого гиганта, как МАИ,
где самодеятельность была чрезвычайно
успешной. И вот с этим красавцем, вы-
росшим в семье крупного партийного
функционера, происходит чудо - его пер-
вая же учебная работа «Жених» про-
шла по многим фестивалям, нахва-
тав множество премий. Это вызыва-
ло невольную зависть у нас, его то-
варищей. А первая же его большая
работа оказалась сатирой - да какой
сатирой! Сегодня этот фильм - «Доб-
ро пожаловать, или посторонним
вход воспрещен» - абсолютная клас-
сика. При том воспитании, которое
Элем получил, а считал он себя ис-
кренним идейным коммунистом,
было поразительно, что в первом
своем фильме он нарисовал пусть и

ызывающую смех, но картину конц-
агеря. Думаю, не ошибусь, если

скажу, что блистательно сыгранный
Евстигнеевым товарищ Дынин встал
в один ряд с образами коммунистов
в нашем кино, о которых много пи-
сала критика - я имею в виду те един-
ственные попытки говорить крити-
чески о режиме, о правящей партии:
это Огурцов из «Карнавальной ночи»,
Бывалов из «Волги-Волги». Единственной
целью свой жизни Климов считал необ-
ходимость говорить своим коллегам то,
что думает, и был при этом беспощаден.
Поражала удивительная плотность кине-
матографического текста в его картинах,
абсолютное отсутствие советского фее-
ризма в них, без бегания девушки в газо-
вом шарфе по лесу с молодым челове-
ом. И только потом стало понятно, что

это человек, способный делать серьез-
ные, потрясающие вещи. Это стало вид-
но уже после того, как они с Марленом Ху-
циевым и Германом Лавровым доделали
фильм Михаила Ромма «И все-таки я
верю», с необычайной силой раскрыв его
замысел. Климов, при всей своей комму-
нистической юности, последовательно
отстаивал то, что считал нужным - прав-
ду. Так же бескомпромиссно он стоял и в
стенах Дома кино, куда попал дебютан-
том и откуда вышел Первым секретарем
Союза кинематографистов. И каждый из
вас, кто оказался с ним в тот момент, бу-
дет до смертного часа гордиться тем , что
ему повезло и выпала такая часть. Я по-
мню, как после V съезда на первом засе-
дании Правления в Белом зале Элем ска-
зал: «В том, что касается защиты картин,
защиты искусства, защиты художника,
мы будем бескомпромиссны», и повто-
рил: «Бескомпромиссны!». И действи-
тельно, целый кинематограф вернулся с
«полки». Так же легко и просто, как он

встал во главе кинематографической
бригады в годы перестройки, он ушел из
общественной и светской жизни. Элем
ушел из шумной тусовки в частную жизнь
на вОлне славы, и это тоже был поиск сво-
боды. Это был настоящий романтик. Я

помню, как увидел гроб Ларисы Шепить-
ко, убранный белыми розами, и сразу
понял, кто был флористом, кто положил
эти цветы. В память жены своей Элем
воспитывал обожаемого сына, радость

последних лет его жизни... Я сейчас смот-
рю на него и чувствую то же содрогание
сердца, ту же любовь, что и прежде, ког-
да видел и слышал его.

Юрий Любимов: Элемом его - вы

чувствуете, как звучит это имя! - назвала
мама. И не ошиблась. Натура говорит

сама за себя. Мы удивлялись, что в аду

он умел сохранять юмор, у него всегда
были веселые глаза.

?<

Слова скорби
Глубоко скорбим о безвременной кон-

чине любимого режиссера - Элема Гер-
мановича Климова. Его редкий талант,
его чуткое сердце, его мужество и бла-
городство остаются навсегда в нашей
памяти.

Олег Табаков
и коллектив МХАТ им. А. Чехова

Дорогие коллеги!
Кинорежиссеры Азербайджана скор-

бят по поводу кончины великого россий-
ского кинорежиссера Элема Германови-
ча Климова и выражают глубокое собо-
лезнование родным и близким, а также
всем почитателям таланта великого мас-
тера.

Это потеря не только для российского
кино, но и огромная утрата для всех нас.
Фильмы Элема Германовича Климова ос-
танутся с нами навсегда.

Президент Гильдии кинорежиссеров
Азербайджана Эльдар Кулиев

Не стало биться сердце нашего друга,
большого мастера кино, общественного
деятеля, слово которого для нас, советских
кинематографистов, имело особый смысл.

Не стало Элема Климова, творчество
которого занимает особое место в исто-
рии нашего киноискусства.

Трагическая судьба, потеря супруги -
незабвенной Ларисы Шепитько, мастера
и яркой личности, наложила свой траги-
ческий отпечаток на всю последующую
жизнь Элема. Никогда не изменив своей
любви, он нес в своей душе тяжелеющий
крест, не беспокоив окружающих.

В искусстве и в жизни Элем Климов
был новатором, сыграв особую роль в

пробуждении всего советского кинема-
тографического пространства, в преоб-
разовании Союза кинематографистов.

Элем был сильный, мужественный,
принципиальный человек, но за этой ка-
жущейся суровостью билось доброе, неж-
ное сердце большого Художника.

Грузинские кинематографисты выра-
жают свои соболезнования семье, близ-
ким, друзьям Элема, нашим коллегам -

российским кинематографистам.

От имени Союза
кинематографистов Грузии

Эльдар Шенгелая

Союз кинематографистов Армении
глубоко скорбит в связи с кончиной вы-

дающегося кинорежиссера Элема Кли-
мова. Мы помним его как талантливого
художника в сфере кинематографа.

Просим передать наши соболезнова-
ния семье покойного.

Союз кинематографистов
Армении

Юрий Корякин: Все, что принято го-

ворить в таких случаях, сказано. Но я про-
тив сочувственных и злорадных речей о

том, что Элем что-то не успел, и о том, что

последние десять лет он был вне творче-

ства. Хочу, чтобы когда появится книга о
нем (а она будет), в ней было рассказано
и о замыслах Элема. Да, в Писании ска-

зано: «Судите людей по делам их». Но в

той же книге есть фраза: «Сначала суди-

те по замыслам». Замыслы Элема - а мне
пришлось присутствовать при рождении
многих из них - были чистые, глубокие,
дерзкие, красивые. Это были настоящие

художественные произведения: частью -

произнесенные, частью - записанные.
«Главное в человеке, - сказал Бродский в

своей Нобелевской речи, - это замыслы».

Замыслы Элема Климова были велики и

гениальны.
Алексей Петренко: Он был моим ро-

дителем в кинематографе - редкий, кра-

сивый, русский, вселенский человек. Ка-
кое страшное испытание ему было и от
сѵдьбы и от людей! Его гноили в бездей-
ствии, но в духовном противостоянии
этому проявились его сила и величие, он

давал нам урок своим мужеством и вы-

держкой. Какая сумасшедшая фантазия
у него была! Как он рассказывал о том,
что не мог осуществить! С каким юмором!
При этом - до ногтей мистик. Это был на-

стоящий пророк. Мистический кинопро-

рок с юмором. Потрясающий, неподра-

жаемый и ни с кем не сравнимый. Про-
сти нас, Элем, что никто не смог тебе по-

мочь выйти из бездействия, что никто не

раскрыл для тебя свои кошельки. Те люди,

кто мог это сделать, наверное, не понима-

ли, насколько это нужно, а те, кто понимал,

этого не хотели. Прости. Прощай.
Юрий Богомолов: Говорят, что он

снял всего шесть фильмов. А надо гово-

рить: «Он снял целых шесть фильмов!».
Глеб Панфилов: Ушел Элем Климов,

наш товарищ. Невольно окидываешь

взглядом то, что он сделал. Он стал пат-

риотом Родины 22 июня 1941 года. Гово-
ря о нем, испытываешь интимное чувство

- не для фразы, не для прессы, тем бо-
лее, не для телевидения. Для ощущения
себя в этом мире. И этим чувством про-

низаны все его работы, начиная с первой,
остросатирической, талантливой и кон-

чая его великими трагедиями. Трудна
жизнь режиссера в кино, это каждый зна-

ет. Недаром ее сравнивают с самыми тя-

желыми и опасными профессиями. Са-
мое сложное испытание ему выпало в

последнее десятилетие, когда он выклю-

чился, перестал снимать и думал о том,

что будет снимать дальше. Но снимать не

удавалось, и здесь, мне кажется, труд-

ности приобретают звенящий трагичес-

кий смысл. В такой ситуации устоять, ос-

таться самим собой, не предаться отча-

янию, злобной ненависти на судьбу, на

жизнь, могут только особые, крупные

личности, каким был наш Элем Климов.
Меня поражало, каким он в последние

годы стал мягким, добрым, доброжела-
тельным. Ушло желание показать, что мы

можем и лучше, которое является необ-
ходимым качеством в петушином возра-

сте. Остались доброта, любовь к друзь-

ям, желание им помочь. Это его делало

мудрым и, по-моему, счастливым чело-

веком, несмотря на трудности, которые

ему выпали в жизни. Потому что он был
человеком гармоничным, жил в ладу с

самим собой. Материальное его никог-

да не интересовало, а в последние годы

- особенно. Он жил напряженной, содер-

жательной жизнью - Элем писал стихи.

Мне кажется, это было высшим выраже-

нием гармонии, в которой он пребывал.
Он ушел победителем.

Виктор Матизѳн: Я хочу сказать, чем

для меня был Элем Климов. Было такое

время, когда возникло ощущение, что в

стране не осталось мужчин. Были только

бабы в штанах, старики и дети. Элем
был настоящим человеком. С пря-

мой спиной. Он держался так, что

было видно - он особый. Даже ког-

да я увидел его в конце этого июля,

когда он с трудом уже ходил и безум-
но исхудал, все равно спину он дер-

жал прямо, и вообще держался по-

трясающе. Его фильмы переворачи-

вали душу. Я никогда не забуду, как

смотрел фильм «Иди и смотри»,

кино, после которого выходишь дру-

гим человеком. Он был режиссером

великой силы. Я бы даже сказал, по-

тусторонней силы. Потому что за

физическим миром для него откры-

вался мир метафизический. Это
было видно в глазах Элема - от него

исходило магнетическое, гипноти-

ческое обаяние. Могу представить,

как это действовало на женщин. Он
был призван к руководству Союзом
кинематографистов в тот момент,

когда только он мог это сделать. Он ,

теоретически, мог отказаться, но он был
мужчина, а мужчина всегда принимает

вызов. Он вызов принял. Но вызов, види-

мо, оказался выше человеческих сил. И
все же Климов сделал то, ради чего он

был призван. Когда я узнал, что Элем Кли-
мов будет Первым Секретарем союза, я

понял, что теперь я буду печататься. А до

этого у меня никакой надежды на это не

было. Он проветрил Союз. И то дунове-

ние свежего воздуха, думаю, все, кто пе-

режил это, запомнят до конца своей жиз-

ни. С этим дуновением воздуха у меня

всегда будет связано имя Элема Кли-
мова.

Вадим Абдрашитов: Все, что им сде-

лано в кинематографе, мы все хорошо

знаем. Не знает только тот, кто не хочет

этого знать. Слова по поводу его роман-

тизма и идеализма были сказаны спра-

ведливо. Хочу сказать вот о чем. Когда
время - сложное и противоречивое - при-

звало Элема возглавить наше сообще-
ство, он был единственным, кто мог это

сделать. И он это сделал, оставив за

скобками, казалось бы, главное для ре-

жиссера - свое творчество. Так же, как

он был отдан целиком своему творчеству,

так же целиком он отдал себя нашей об-
щей жизни. Это время было сложное, в

каком-то смысле романтичное. Таким же

сложным и противоречивым романтиком

был Элем. Мы, люди из самого первого

Секретариата, знаем его прекрасные ка-

чества - бескорыстие, бессребрениче-
ство и абсолютную отдачу делу.

Когда мы говорим об Элеме, эти сло-

ва надо понимать буквально. Он работал
тогда с утра до ночи, и ничто другое в

жизни ему было не интересно. Он абсо-
лютно отдался этому, был принципиаль-

ным и строгим, в первую очередь, к са-

мому себе. Когда время изменилось,

Элем ушел. Время изменилось, понадо-

бились другие вожди... Я сегодня проща-

юсь с Элемом, и думаю, что мы проща-

емся с целой эпохой, с огромным куском

нашей общей жизни. Хочу сказать, что

нам всем повезло, что он в это время был
с нами. Прощай, Элем. Спасибо. Прости.

Борис Бланк: Он был моим кино-от-

цом, он меня привел в кино, на «Мос-
фильм», в театр. Он для меня был всем.

Поэтому мне даже трудно говорить о ка-

ких-то его качествах. Номогу сказать точ-

но и ясно - это был единственный настоя-

щий мужчина, которого я встречал в сво-

ей жизни. С сильным характером, не жа-

лующийся, не хнычущий, умеющий дер-

жать удар и гордо уходить в самых слож-

ных ситуациях от того, чтобы не предать

себя, свои принципы. Когда он понимал,

что чего-то не чувствует в этой жизни и

что-то ему несимпатично, он уходил. Он
умел ждать годами, пока не добьется
именно того результата и того фильма,

которые ему были нужны. Он был всегда

немногословен. Когда фильм «Добро по-

жаловать...» получил третью категорию, он

говорил мне: «Боря, главное - не паникуй.
Все будет нормально, главное - держись,

не сопливься». Это был красивый человек,

жесткий, бескомпромиссным. Вопреки
всему он делал то, что считал нужным.


