

# ПУТЕШЕСТВИЕ

ДОСТАТОЧНО попасть в Гавану, как сразу становится ясно, чем сильна Куба, чем она неприступна для врагов, чем она так страшна для империалистов. Ее сила — в самосознании народа, в любви кубинского народа к своему отечеству, в вере трудового народа и интеллигенции своему революционному правительству во главе с Фиделем Кастро и его соратниками. Сила Кубы — в ее подлинном суверенитете, в действительной, а не кажущейся независимости государства в политике и экономике.

Когда я глядел на карту и видел на ней контуры маленького, продолговатого острова, а совсем неподалеку от него — очертания огромной страны — Соединенных Штатов Америки, горные хребты и прибрежные равнины многочисленных латино-американских стран, где, нечего скрывать, далеко не все правители стоят за Кубу и кубинскую революцию, я сомневался, что маленькая восставшая страна сможет устоять в неравной борьбе и сохранить свой суверенитет.

Но достаточно попасть на Кубу, чтобы убедиться в том, что эта страна далеко не маленькая... Шесть с половиной миллионов населения острова, умноженные на огненный темперамент кубинцев, умноженные на их беззаветную любовь к родине, когда каждый готов умереть за отечество, умноженные на веру в победу, делают Кубу большой страной, а ее народ — великим и непобедимым.

В свое время американский капитал немало потрудился, чтобы стать хозяином Кубы, этого поистине прекрасного, поистине жемчужного острова, острова сказочных богатств и неисчерпаемых возможностей.

Огромные роскошные отели, упирающиеся в лазурное небо Гаваны, шикарные магазины различных торговых фирм, тресты, синдикаты; широкие шоссе, идущие через весь остров — во все уголки его провинций; аэродромы, железные дороги — все это строилось, сооружалось для того, чтобы бесперебойно и без лишнего помех обрабатывать и вывозить богатства Кубы в чужие страны, перекладывать ее добро в чужие карманы.

Все было учтено для того, чтобы иностранные монополии на Кубе богатели и процветали. Не учли только то, что на этом острове живет кубинский народ, имеющий свой язык, свою родину, гордое сердце и высокий дух патриотизма. Этому народу не давали учиться, не давали возможности иметь свой национальный театр, свое киноискусство. На все это нужны были деньги, средства, а ими владели иностранные монополии и их наймиты — диктатор Батиста и его окружение.

Без средств, без особых затрат люди могли только петь, играть на гитаре и слагать стихи о свободе, о своем храбром народе. Кубинские песни — и веселые, и грустные, и трагические, и боевые — известны во всем мире, их слагал и пел одаренный, талантливый народ. Кубинские танцы исключительно грациозны и пластичны; они зажигают зрителей, открывая их сердца для любви, то подымая их боевой дух.

Одно то, что в стране, окруженной со всех сторон морем, славящейся своими чудесными пляжами с золотым песком, девяносто процентов населения не умели плавать, говорит о



«Мы победим!» — восклицают кубинцы, приветствуя Фиделя Кастро.

## НА КУБУ

том, что простым кубинцам были недоступны даже берега родной земли. Все, буквально все пляжи, где можно было отдохнуть после трудового дня, все побережье принадлежало различным аристократическим клубам, в которых одни лишь вступительные взносы составляли несколько тысяч песо — сумму, недоступную для трудового люда.

Правители Кубы — Батиста и его приближенные — состояли на иждивении у иностранных компаний и монополий и, кроме этого, являлись держателями акций этих компаний. Поэтому они цинично втапывали в грязь суверенитет своей страны, надругались над национальной гордостью народа и топили в крови все передовое и революционное.

Естественно, что у этих диктаторов были свои слуги и друзья внутри страны. После революции правители сбежали, а слуги остались.

И, когда в тревожные дни, на наших глазах покидал Гавану персонал посольства правительства Эйзенхауэра, перед сверкающим, белым зданием стояла длинная очередь тех кубинцев, у которых была нечиста совесть перед своим народом. Здесь собрались пожилые дамы с воспаленными от бессонницы глазами, господа с наспех завязанными галстуками, воровато оглядывавшиеся по сторонам, — весь тот человеческий сброд, которому в те дни разрешили катиться ко всем чертям вслед за своими хозяевами... Никто не запрещал им выезд с острова: «Пусть враги уезжают!», — говорили в народе.

Это было поистине великодушное зрелище, когда мимо жалких «бывших» людшек шагали отряды народной милиции, парни и девушки, кубинские девушки, которые славятся своей красотой во всем мире; когда мимо них пронеслись автобусы с плакатами: «Террористов к стенке!», «Родина или смерть!».

В эти дни буквально вся Куба была вооружена.

Возле отеля, в киоске парень продавал прохладительные соки. Когда он повернулся спиной к прилавку, я увидел у него на бедре новенький кольт.

Заметив мою улыбку, парень объяснил, что он только вчера получил оружие в штабе милиции. «Это оттуда», — хитро

подмигнув, указал он пальцем в небо.

Дело в том, что в эти дни американские самолеты беспрепятственно сбрасывали оружие в разных провинциях Кубы, наивно полагая, что оно попадает в руки террористов и контрреволюционеров и будет использовано против народного правительства, против революции. А это оружие почти целиком оказалось в руках народа, защищающего независимость своей страны.

У входа в «Институт народов» в форме народной милиции стоял седой негр — жилистый, худой человек с юношескими глазами.

— Вы извините, я на посту, — сказал он. — Но не могу не обнять советских людей, людей из Москвы...

И Апполонио Родригес — так звали негра — обнял нас, как родных, своими длинными цепкими руками.

Крестьянский мальчик Родригес с десяти лет начал работать на сахарных плантациях. Долго, покорно нес бремя тяжелого труда.

### Из блокнота писателя

— А потом я решил, что человек должен жить, как человек, а не как скотина... — рассказал нам Апполонио. — И путь жизни подсказали мне книги Ленина. Я прочел все написанное Лениным, — все, что попадалось мне на испанском языке. Так я стал коммунистом. А потом — солдатом революции. Мне шестьдесят два года, и я воюю за счастье своих детей, своей Кубы. Спасибо народу, который дал миру великого Ленина!

Всюду, куда бы мы ни попадали, мы чувствовали огромную любовь к советскому народу, к нашей стране.

Во время посещения новой школы на окраине Гаваны пожилая учительница Росса Родригес Солера обратилась к своим ученикам-старшеклассникам:

— Ребята! Посмотрите в глаза этим людям, — указала она на нас. — И запомните их лица. Это советские люди из далекой страны, из страны друзей, которые помогли нам в самые трудные минуты жизни.

И на глазах учительницы показались слезы, слезы радости и благодарности.

Георгий МДИВАНИ.  
(Окончание следует).

2 MAR 1961

Советская культура  
Г. Москва

143