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Т ОТ, кто в сорок первом году
жил в столице, никогда не
забудет, какими были тогда

,ночи Москвы. Не забудет, как про-
жектора ловили над самой Москвой
прорвавшиеся сквозь воздушные ру-
бежи фашистские бомбардировщи-
ки, как их брали на мишень наши
зенитные орудия. Раздавались оглу-
шительные взрывы, горели дома, а
утром по радио слышен был голос
Левитана: «Сбит под Москвой
«Хейнкель-1 1 1» (или «Юнкерс-

И вот однажды, . августовским
утром,- мы услышали по радио, что

' младший- лейтенант, летчик-истреби-
тель Виктор Талалихин протаранил
идущий на. Москву тяжелый бом-
бардировщик, «Хейнкель-1 И», и ско-
ро узнали,' что московскому комсо-
мольцу Виктору Талалихину Указом

. . П редидцу ма Верховного Совета
присвоено звание Героя Советского
Союза.

...Как обычно, в июне многие из
писателен собирались уехать из Мо-
сквы отдыхать. Но вдруг — война!
Никто из нас не задумывался над
тем, что мы будем делать. Каждый
думал — немедленно на фронт. И
вот — телефонный звонок. Звонит
Александр Яковлевич Таиров, кото-
рый поставил пять моих пьес. К на-
чалу воины в Камер-
ном театре- шли два
моих спектакля: «Аль-
касар» —-* о граждан-
ской воине в Испании й :
«Несть» — о советских
пограничниках.

— Послущайтё, 1 . — ,

говорит ; Александр
Яковлевич, — что вы
собираетесь делать
завтра, сегодня?,., ,

— Конечно, идти на
фронт! — ответил я.

•; — - Вы ' на фронт ' ус-
пеете, — волнуясь, го-
ворит он:: , — Нужна
срочно пьеса о героических битвах,
вот наподобие «Алькасара»...

— Я, подумаю, — говорю я.
— Вам. й думать нечего. Сегодня

я прекращаю репетиции всех спек-
таклей. То, что мы сейчас ставим,-—
это уже второстепенно. Мне срочно
нужна пьеса о войне и, главное, о
Нашей победе!

Этот разговор состоялся 22 ию-
ня. в день нападения на нашу
страну гитлеровской Германии. Де-
сять дней я не выходил из дома, а
на двенадцатый день на труппе Ка-
мерного театра читал пьесу «Ба-
тальон идет на Запад». Пьеса, по-
моему, взволновала труппу, но рто-
то из актеров заметил: «Пока наши
только отступают... Можно ли на-
звать пьесу «Батальон идет на За-
пад»?..».

Таиров с места ответил:
— Мы с вами будем свидетелями

того, как наши армии будут насту-
пать на Запад! Искусство вправе
говорить о том, что будет!

В тот же день начались репети-
ции нового спектакля. Театр рабо-
тал увлеченно. Таиров репетировал
утром, вечером, ночью. Я присут-
ствовал на репетициях.

Однажды Таиров обратился ко
мне:

— Почему вы теряете время и
сидите на репетициях?! Я в пьесе
менять ничего не буду, ни . одной
реплики, н обещаю сделать хороший
спектакль. Мне нужна новая пье-
са. Вы же чувствуете, что немцы
рвутся к Москве... _

Вот тогда я и задумдл написать
пьесу о летчиках-истребителях, ко-
торые перехватывали вражеские
бомбардировщики, и не допускали
их к столице.

В Политуправлении Красной Ар-
мии меня познакомили с командую-
щим военно-воздушными силами
московской зоны обороны — полков-
ником Николаем. Александровичем
Сбытовым. Я не видел Сбытова с
1941 года, но он и теперь стоит пе-
ред моими глазами — худощавый
молодой человек, всегда по-военно-
му собранный, по-мужски красивый,
г. хорошо подогнанной армейской
форме, скупой на слова, но когда
скажет, непременно запомнишь.

Николаю Александровичу я объ-
яснил, что хочу написать пьесу о
летчиках-истребителях, которые
охраняют подступы к Москве, и на-
зову эту пьесу «Нёбо Москвы».

— Нѵ, что ж! Очень хорошо! Я

познакомлю вас с настоящими- ге-
роями!

С этого дня я стал спутником
Сбытова. Где только я ни бывал!
Почти во всех лесах вокруг Москвы,
не только с запада, но и с востока,
с юга, с севера! Каких толь-
ко людей я ке видел в эти дни: сов-
сем безусых, казалось, еше совсем
мальчиков, .молодых летчиков, ви-
дел летчиков,-истребителей со ста-
жем, которые дрались еще под
Мадридом и «а Халхин-Голе. Зна-
комился с командирами полков, на-
чальниками штабов. Командные
пункты были расположены то в
землянках, то в «кубриках» — де-
ревянных ящиках для перевозки са-
молетов.

Сложные были задачи у истреби-
тельных полков! Немцы все прибли-
жались к Москве. Эшелоны враже-
ских бомбардировщиков все увели-
чивались, все учащались налеты.
Немцы мечтали хоть одним масси-
рованным ударом пронестись над
Москвой. ІІ если столица была со-
хранена, то в этом огромная заслу-
га военно-воздушных сил москов-
ской зоны обороны.

На воздушных подступах к- Мо-
скве шли жестокие бои. Приедешь,
бывало, в авиационный полк, по-
знакомишься с летчиком, который
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вчера в неравном бою. сбил «Юн-
керс-88», через, неделю снова при-
едешь. а его уже лет.

— Ему не повезло, — скажет
командир.

О летчиках не принято было гово-
рить: «убили» . или «сбили»...

Возвращаясь в Москву л попадая
в театр, я рассказывал Таирову
неповторимые биографии молодых
летчиков, эпизоды героических битв,
и Таиров радовался, что пьеса вы-
рисовывается.

Я уже писал пьесу о веселом рус-
ском парне-гиганте — «косая са-
жень в плечах», как говорится,
который еле влезает в кабину свое-
го маленького истребителя. Таиро-
ву это нравилось, и он торопил
■меня. Но вдруг ночью звонок по
телефону. Звонит полковник Сбы-
той:

— Вот для вас новый материал!
Два часа тому назад московский
комсомолец Виктор Талалнхнн пер-
вым в этой войне протаранил тя-
желый немецкий бомбардировщик
«Хейнкель-1 1 1»...

Утром я был уже в -подольских
лесах под Москвой. Командир пол-
ка полковник Михаил Королев,
старый, опытный летчик, рассказы-
вал:

— Это все происходило на наших
глазах. Совсем недалеко. В воздухе
шел бой. Я удивился: почему наш
летчик перестал стрелять?.. Оказы-
вается, у Талалихина вышли бое-
припасы. Потом видим, как он на-
гнал вражеский бомбардировщик и
врезался винтом в его хвостовое
оперение. Немец пошел вниз кувыр-
ком. И наш истребитель тоже поте-
рял управление, камнем пошел к
земле. Ну, мы думали: конец! Но
вдруг из истребителя прыгает лет-
чик. Еще несколько секунд — и рас-
крылся парашют... Это было кило-
метра полтора отсюда, от аэродро-
ма... Позже Талалихин, заикаясь от
волнения, рассказывал, как он гнал-
ся за «Юнкерсом», как у него выш-
ли боеприпасы и как он решил про-
таранить вражеский самолет, как
когда-то, в первую мировую войну
это сделал, первым в мире русский
летчик Нестеров... Когда мы обна-
ружили остатки вовсе не «Юнкер-
са», а «Хейнкеля», Талалихин не
поверил езоим глазам, но сказал:

— Какая разница! Я сбил фаши-
ста!..

— А какая, действительно, раз-
ница?.. — наивно спросил я пол-
ковника Королева.

Вместо Королева ответил Нико-
лай Александрович Сбытов:

— «Хейнкель-1 1 1» — это самый
скоростной, самый большой бомбар-
дировщик. Это, можно сказать, ле-
тающий танк с множеством боевых
точек! II экипаж у него побольше,
чем у «Юнкерса». И трудно к нему
подобраться, тем более для того,
чтобы протаранить...

Я очень жалел, что сразу после
этого подвига не увидел Талали-
хина.

И вот на третий день на аэро-
дроме я с волнением ждал встречи
с этим летчиком. В этот день Ми-
хаил Иванович Калинин вручил Та-
лалихину Золотую Звезду Героя и
Орден Ленина.

Я уже прикидывал новые каче-
ства будущего героя пьесы «Небо
Москвы». Я хорошо знал Чкалова,
Водопьянова, Ляпидевского, Гро-
мова, широкоплечих русских бога-
тырей, таких простых и таких не-
простых людей, прославивших нашу
авиацию, наше Отечество. И вот
мысленно среди них я уже рисо-
вал себе Виктора Талалихина.

— Едет! — крикнул кто-то.
На аэродром въезжает «эмка» и

останавливается.
Я солгал бы, если бы сказал, что

не был огорчен... Вместо моего ге-
роя с могучей фигурой
вышел из машины ма-
ленький, совсем малень-
кий, худенький паренек, в
котором на вид. не было
ничего героического. Он
смущенно улыбался. На
его гимнастерке блестели
Золотая Звезда и Орден
Ленина.:

Воцарилось молчание.
Сначала Талалихин вы-
тянулся перед полков-
ником Сбытовым и маль-
Фітшесккм голосом ска-
зал: «Товарищ коман-
дующий! Разрешите об-
ратиться к ко-мандиру

полка!». ■ I '
Сбытов протянул ему рукѵ:
— Поздравляю,- товарищ млад-

ший лейтенант, с присвоением зва-
ния Героя Советского Союза! По-
здравляю, Виктор!

После этого бросились к Талали-
хину все летчики л подразделения,
схватили его, .-.подбросили в воздух,
смеялись, радовались. Это была
простая, товарищеская, неофици-
альная встреча героя, но встреча
самая великолепная, какую я видел
в жизни. . Г

Талалихин вытянулся перед пол-
ковником Королевым и доложил:
«Товарищ командир полка! Прибыл
в ваше распоряжение Герой Совет-
ского Союза...» — он не закончил
фразу и кинул осторожный взгляд
на товарищей, стараясь угадать —
будут ли они над ним смеяться...

Королев обнял его и поцеловал.
В Истребительных полках была

железная дисциплина. Но одновре-
менно было в этих полках кйкое-то
неописуемо теплое товарищество,
братство. Никто из летчиков не
знал, как через несколько минут
обернется его судьба: станет ли
он жертвой очереди вражеского
бомбардировщика или будет героем
дня. Но все жили весело! По-това-
рищески подшучивали друг над
другом. Весело 'рассказывали о та-

.1 ких встречах в воздухе с врагом,
что у постороннего выступал холод-
ный пот на лбу...

Мы подружились с Виктором Та-
лалихиным. Он часто бывал у меля
дома, я бывал у них в полку. Й каж-
дый раз, когда он вылетал на
боевое задание, я волновался... Но
был- крепко уверен, что такие пар-
ни не погибают.

Он и стал героем моей новой пье-
сы — таким. ; каким я знал его и
каким его видел.

И вот я закончил пьесу «Небо
Москвы». Первому, после Николая
Александровича Сбытова, я хотел
прочесть ее Виктору Талалихину.

Но командующий мне сообщил:
«Сегодня ночью погиб Виктор...».

Пьеса «Небо. Москвы» шла в Ка-
мерном театре .в постановке Алек-
сандра Яковлевича Таирова. Шла
она и в ки;-ю. в постановке Юлия
Райзмана. И, несмотря на то, что
фамилия главного героя была
Стрельцов, все узнавали в нем
Виктора Талалихина, который пер-
вым протаранил немецкий бомбар-
дировщик, .идущий на Москву.


