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У » ' ДОГО — свое чув-
с< о братства. Ко мне
оно пришло еще в воен-

ную пору, когда я заглянул в
глаза пятилетней девочки из
блокадного Ленинграда. В ма-
леньком нашем сел* она по-
явилась вместе с другими
людьми, ехавшими с севера
страны, от холода и бомбежек.
Люди эти были нам' чужие, и
непривычно звучала для ис-
конных украинцев русская
речь, но помню отчетливо,
как принимали беженцев в
семьи и делились всем, что
имели.

Конечно, детский разум м
мог тогда постичь и оценить
всю глубину этого понятия —
братство. Позже я понял, в
чем его истоки. Понял я и то,
что чувство братства, выстра-
данное веками испытаний, не
растворяется во времени: им
движима история, жизнь, куль-
тура Наглядное тому подтвер-
ждение — история украинско-
го кино, которое на всем пу-
ти бурного своего развития
было связано с именами ма-
стеров из братских республик.
Здесь, как вехи, встают герои
Украины, чьи образы вопло-
щены на экране русскими ак-
терами: Богдан Хмельницкий
— Николай Мордвинов, Ми-
кола Щорс — Евгений Самой-
лов, Тарас Шевченко — Сер-
гей Бондарчук, Леся Украин-
ка — Алла Демидова... Лишь
в единой семье художников-
братьев возможно было созда-
ние таких фильмов, как «Ра-
дуга» и «Мать» Марка Дон-
ского, «Трактористы» и «Бо-
гатая невеста» Ивана Пырьева,
«Большая жизнь» Леонида Лу-
кова, — все они снимались на
Киевской киностудии. Разу-
меется, у каждого из нацио-
нальных киноискусств своя .

кардиограмма художественно-
го развития, предполагающая
известную творческую само-
стоятельность. В какой точке
им дано пересечься, чтобы до-
стичь столь необходимой на-
шему искусству интернацио-
нальной общности? Думается,
это должна быть точка самая
высокая, где бьется мысль, где
волнуется чувство. Мне ка-
жется, что искусство становит-
ся интернациональным имен-
но тогда, когда ему удается в
полной мере постичь свою
собственную национальную
суть.

Славу всего советского ки-
но составили фильмы украин-
цев Александра Довженко и
Игоря Савченко. Они умели
любить свой народ. Однако
своеобразие народного, нацио-
нального украинского характе-
ра выражалось и выражается
сегодня не в одном только
этнографическом колорите, так
замечательно освоенном в ше-
стидесятые годы поэтическим
кинематографом. Между тем
рушники и атласные шарова-
ры, равно как и украинские ,

народные песни, переходят из
картины в картину не органич-
ным элементом драматургии,
но назойливой и часто необя-
зательной краской. В резуль-
тате возникает некий мелко-
поместный, «хуторской» ки-
нематограф — живописными
подробностями украинского
быта авторы словно огражда-
ют территорию своих худо-
жественных раздумий. Кон-
кретные реалии не становятся
метафорами, действие не вы-
ходит на простор обобщений...

К тому же вышитые сороч-
ки и белые мазанки, прини-
маемые за признаки нацио-
нальной культуры, уместны
главным образом в историче-
ских сюжетах. Сегодня мы жи-
вём в многоэтажных домах,
одеваемся по единой моде,
поем любимые всеми совет-
скими людьми песни. Как вы-
явить национальное в нашей
современной повседневности?
Говоря по чести, я сам за-

трудняюсь дать ответ. И, ду-
маю, гут я не одинок. Мы
привыкли, что в Узбекистане
носят халаты и тюбетейки, что
эстонцы сдержанны, а в Ар-
мении. напротив, люди темпе-
раментны Так вот, увидев в
кино узбека в джинсах, бурно
жестикулирующего эстонца
или спокойного армянина, мы
готовы подчас обвинить экран
в потере народного духа —
столь сильна в нас инерция
стереотипных представлений

Между тем задача заклю-
чается в гом, чтобы выйти на
рубежи общечеловеческих про-
блем, не упуская националы
ных, конкретных подробностей
жизни.

Представляя сегодняшнюю
кинематографическую продук-

тах получилось, что герои
моих последних фильмов при-

п/ли на экран из прошлого.

Почти все они поставлены в

условия, требующие сверхче-

ловеческого напряжения разу-
ма, воли, сил. Конечно же,

сегодня не требуется той са-
моотдачи, с какой Корчагин
строил узкоколейку. Но и сей-
час важно уметь жить не по-
ловиной души, а всей ду-

шой. В нормальных, • не
в экстремальных условиях это
дается человеку, быть может,

труднее. Вот почему, как мне

кажется, сегодня необходимо
говорить с экрана о таких вы-

соких понятиях, как граждан-
ский долг, вера в идею, в че-

ловеческое счастье. Во все,
что воспитано в нас револкл
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цию на суд зрителей гря-
дущего века, я все чаще за-
думываюсь, какой увидят
нашу жизнь потомки. Боюсь,
не наскучила бы им бодрая
ватага деловых людей, суетя-
щихся на экране. Боюсь, не
поймут потомки нашего стрем-
ления подогнать человека под
схему, априори заявленную
фильмом. Да и проблемы, ко-
торые занимают авторов, са-
ми по себе далеко не всегда
предстают в сколько-нибудь
убедительной ситуации. Увы,
своей робостью, вялостью,
неумением дать концентриро-
ванное ощущение жизни ки-
нематограф существенно обед-
няет современного положи-
тельного героя.

цией. Ведь ни болезнь, ни да-
же сама смерть не могут сло-

мить человека, чей дух питает

идея, ведущая его в будущее,
а значит, в бессмертие. Спо-
собность преодолеть слабости
и недуги своей природы, под-

няться до вершин духовности

всегда накладывает на челове-

ка печать красоты. Именно
ее черты я искал в своих ко-

миссарах, в Лесе Украинке, в

Корчагине, в Оводе — в серд-

цах этих людей горит Проме-
теев огонь...

Думаешь и о том, что ни

одно истинно национальное
искусство не живет без ярких

эмоций. Между тем сегодня
мы как-то начали стыдиться

слез, мы боимся громких слов,

все свои силы отдавая при-

зрачной символике компози-

ционных построений, некоей
поэтической недосказанности,

считающейся признаком «хо-

рошего тона». Право, мне по

душе стилистические новации

последних лет, и я всячески

приветствую поиск новых

форм, но подчас потери доро-

же находок. Из фильмов ухо-

дит страсть; научившись про-

биваться к мысли зрителя,

кино в то же самое время ра-

зучилось пробуждать в нем

чувство. Более того — все ча-

ще функции кинематографа
сводятся к простейшей инфор-
мации, не претендующей на

призыв ни к разуму зритель-

скому. ни к его эмоциям.

Соседка по дому как-то

смотрела очередной телевизи-

онный сериал, снятый по од-

ному известному роману. Ро-
ман этот она держала в ру-

ках и, попеременно глядя то

на экран, то в книгу, предвос-

хищала экранные события:
«Сейчас он войдет в домі»
Или: «А теперь он скажет

• то-1 о- и то-то». Не ошиблась
она ни разу: только, пожалуй,

это и было самым интересным

в часы просмотра — сверять

фильм с романом, настоль-

ко слабой оказалась картина,

словно бы перечислившая ров-

ным, спокойным голосом все

поступки, все слова героев, но

так и не взволновавшая зрите-

лей.

В чем тут дело?
Я перечитываю строки не-

давнего постановления ЦК
КПСС о литературно-художе-

ственных журналах. Какого
глубокого смысла полны стро-

ки о живой связи литературы

с современностью! Но коль

скоро живой, то не умо-

зрительными, тем более не

ремесленническими выкладка-

ми можно ее достигнуть. А
только тем, что пережито вме-

сте с людьми, подслушано у

них, взято из гущи их поис-

ков и забот, мечтаний и свер-

шений.

Настоящее интернациональ-

ное кино, как и всякое на-

стоящее искусство, родится

из общей боли и совести. Из
общих радостей и забот, кото-

рые, верю, перерастут празд-

ную суету необязательных
встреч, торопливых деловых

перебранок и, в сущности,

слабого знания друг друга.

Вот почему я так дорожу

дружбой с коллегами из дру-

гих республик, среди моих

друзей — грузинские кинема-

тографисты Тенгиз Абуладзе,
Георгий и Эльдар Шенгелая.
Благодаря этой дружбе, мне

кажется, я лучше понимаю

грузинские горы и поэзию

Шота Руставели. Я чувствую,

как все теснее переплетаются

наши корни.

И вот о чем еще мне хоте-

лось бы рассказать моим дру-

зьям. Однажды на телеэкране

я увидел двух людей, они встре-

тились после тридцати с лиш-

ним лет разлуки. Пожилая
украинская женщина и сред-

них лет грузин — их разыска-

ли, и оказалось, ничего не за-

былось. все сохранилось в че-

ловеческой памяти. Смахивая
слезы, грузин нежно повторял

украинские слова, и старуш-

ка плакала, вспоминая войну,
себя — молодую и грузинско-

го летчика, приземлившегося

с парашютом неподалеку от ее

хаты. Знаю точно: перед пе-

редачей не было репетиций, и

операторы долго не могли на-

чать съемку — у них, привыч-

ных ко всяким неожиданно-

стям, дрожали руки.

А мне вспоминались русски*,

беженцы в родной Меловатке.

И еще — соловьи на лейп-
цигском кладбище, где лежат

советские солдаты.

Сейчас у меня в руках днев-

ник болгарки Лилии Карастоя-
новой, павшей от фашистской
пули в белорусском лесу:

семье Карастояновых будет
посвящен мой новый фильм.

Отстоит ли человек самого

себя в той борьбе, что идет

в современном мире, — ме-

жду гуманизмом и ненави-

стью ко всему живому, между

нравственностью и бездухов-
ностью. между верой и безве-
рием? Это наша общая трево-

га. И ответ ей — действенное

наше братство, заставляющее

едино ощущать боль века.


