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«Дочка моя ночью вдруг вешала с постели, вытянула руки и пошла к окну , забралась на подоконник
и стоит!..» Так из случайно услышанного разговора моей мамы с соседкой я узнала, что я — лунатик...»

Вторая мама
— В двенадцать лет ты на-

чала сниматься в главной роли

в телевизионной карѵіине
«Первые радости». А как ты в
нее попала?

— Мы жили рядом с «Ленфиль-
мом», я болталась во дворе и... Не-
ожиданно прозвучала классиче-

ская фраза: «Девочка, ты хочешь

сниматься в кино?» — «Нет, не хо-

чу!» — «А почему ты не хо-

чешь?» — «У вас режиссеры все

такие нервные, все кричат...»

Поначалу меня вело любопыт-
ство, а потом захватила атмосфера
— переодевания, камера, игра. Я
быстро схватываю правила игры и

в мир кино вошла легко. Была за-

мечательная атмосфера в группе, и

режиссер совсем не кричал, очень

помогала Ира Печерникова. И за-

ботилась обо мне та самая, угля-

девшая меня ассистент режиссера

Эмилия Григорьевна Вельская.
Красивая и умная женщина. Я ей
призналась: «Как бы я хотела, что-

бы вы были моей мамой!..»
В семье мне не хватало ласки,

внимания. По накалу страстей у

нас была настоящая итальянская

семья. Жили мы в типичной пи-

терской коммуналке, где на шесть

семей было семь комнат, в одной
из них мы вчетвером — мама, па-

па, младшая сестра и я. Мама
старше отца на десять лет, по ха-

рактеру сдержанная, а отец — ду-

ша компании, гармонист... Объе-
диняли родителей мы с сестрой и

работа: оба были строителями.

Меня не устраивали отноше-

ния в семье, и я очень рано сдела-

ла вывод: у меня так никогда не

будет. Сколько себя помню, я все-
гда жила своей обособленной
жизнью, отстаивая свою незави-

симость, тем более что рано стала

зарабатывать себе на жизнь. Вско-
ре после съемок с согласия роди-
телей я переехала жить к Эмилии
Григорьевне, в ее семью...

Любовь
— Когда я училась в девятом

классе, в «ленфильмовской» кар-
тотеке ассистент Динары Асано-
вой нашла две мои фотографии: на
одной — окрысившийся черте-
нок, на другой — совершенный
ангел. И Динара без кинопроб
взяла меня на главную роль в «Ни-
кудышную», сценаристом кото-
рой был Валерий Приемыхов.

— А как вы познакомились?
— Меня рке утвердили, и я уже

знала его отзыв: девочка-находка!
Нас познакомили в группе на
«Ленфильме». За столом сидел бри-
тый наголо мркчина. «Знакомься,
это наш сценарист, — представили
его. — А это — Никудышная». Он
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«Милый, дорогой,

любимый, единственный»

Машины меняю в зависимости от настроения

принесет; счастье или несчастье?
Но что-то влекло неотвратимо...

А потом он просто рке не от-

пускал меня от себя. Примерно
через год мы поженились. Мне
было восемнадцать.

— А у тебя были сомнения ?
— Сомнения были у него, ска-

зывался печальный опыт первой
женитьбы. Но и безумие было с

его стороны. Я никогда не броса-
юсь в омут с головой, я всегда могу

нажать на тормоз. Но с его сторо-

ны был такой напор! Была потреб-
ность вообще не расставаться.

Первый Новый год мы встреча-

ли вдвоем. На крошечной кухне

мы лепили пельмени. Телевизора у
нас еще не было, и я устроила ма-

ленькое шоу. Роли распределили

так: Валера — елка в мишуре, а

я •— Снегурочка и Дед Мороз, раз-

даю подарки, пою и танцую. Было
безумно весело — пили шампан-

ское и водку. Мы были счастливы!
— А какая была реакция у

его друзей на ваши взаимоот-
ношения, на ваш брак ?

— Разница в возрасте — двад-

цать лет — больше смущала посто-

ронних людей. Однажды я просту-

дилась, пришла врач. Она так пря-

мо и заявила: «Зачем, деточка, тебе
это надо?! Ты губишь свою жизнь!»
Ему было больно — сильный удар

смутился, а я — нет. Но волна ка-

кая-то прошла. Молодость — по-

стоянно какие-то волны идут...

Потом я снималась в картинах

«Адам женится на Еве», «Васса» у
Глеба Панфилова, «Слезы капали»

у Данелия, там я играла с Евгением
Павловичем Леоновым. Кстати,
именно он вывел меня на театраль-

ную сцену. Его пригласили на шеф-
ский концерт в воинскую часть. Он
взял меня подыграть. Стою я на

сцене, в руках газета, в ней — лис-

ток с текстом, от страха текст ка-

жется мне романом Толстого. Лео-
нов — великий актер. Он вошел в

роль, импровизирует. Мне безумно
интересно, и я превращаюсь в зри-

теля. И вдруг пауза. Огромная. Ми-
хаил Чехов позавидовал бы. Оказы-
вается, я реплику должна была по-

дать. И я уже предчувствую провал,

похолодела от ужаса А Евгений
Палыч так шепотом мне: «Ну, ты

роль-то не забывай!» И я встрепе-

нулась •— реплики произнесла.

После подхожу «Извините, я на

вас засмотрелась!» Он так по-доб-
рому мне говорит: «Ну ничего, ни-

чего. Еще вырастешь!..»
Вновь с Приемыховым мы

встретились на «Пацанах» у Дина-
ры. Ехали после съемок в автобусе,
уставшие, он читал газету, а мне

сказал: «Отдохни...» Я прислонила

голову к его плечу — и как электри-

ческий разряд прошел: мы почувст-

вовали друг друга. Я ощутила себя
маленькой женщиной. Такое я ис-

пытала единственный раз в жизни.

И с тех пор я везде чувствовала на

себе его взгляд. Было ли это на сту-

дии, было ли это на съемках, я вы-

ходила в коридор, и он обязательно
мне встречался. Динара первая по-

няла, что происходит что-то серьез-

ное. Но она никогда не вмешива-

лась... Я помню, как мы расстались

в Луге, где снимались «Пацаны».
Перед отъездом мы пили шампан-

ское в его номере, потом он вышел

проводить меня из гостиницы.

Я девушка смелая, но двадцать лет

разницы в возрасте все же смуща-

ли. Я уезжала и полагала, что жизнь

рассудит. Надо сказать, что за свою

жизнь я рке немало сердец пораз-

бивала (смеется. — Н.П.). Но мое

сердце оставалось свободным.
А здесь закралось сомнение: а так

ли оно рк свободно? Но мысли бы-
стро перескочили на предстоящие

экзамены — Динара и мама Мила
настояли на том, чтобы я поступа-

ла во ВГИК на курс к Герасимову.
В Москве я первым делом от-

правилась на «Мосфильм», где зна-

комых было рке очень много, и в

какую бы группу я ни заходила,

почти везде мне говорили: «Прие-
мыхов тебя искал. Позвони!» У ме-

ня тогда еще мелькнула мысль: мо-

жет, не надо звонить? Но на следу-

ющий день я позвонила... «Где ты?

Три дня не выхожу из дома -— бо-
юсь пропустить твой звонок. При-
езжай скорее, очень жду...»

Я еще спросила, не зайти ли

мне в магазин, купить что-нибудь.
Он сказал «Ничего не надо. При-
езжай». И я поехала на «Аэро-
порт», где он жил в однокомнат-

ной квартире. Тринадцатый этаж

— поднимаюсь и думаю, что он



Блиц-опрос
— Если с утра настроение хорошее...
— Пою и варю кофе, а он всегда убегает.
— В детстве мечтала стать...
— Художником.
— Привычка, от которой хорошо бы избавиться...
— Бросить курить и не теряться во времени и пространстве —

не опаздывать, банально говоря.

— Фраза, которая крутится на языке...
— Ьеі іі Ъе...
— увлечения...
— Из постоянных — русская банька.
— Если предложат сыграть в рулетку? ..

— Я — не игрок, но... Пусть предложат!
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текст на машинке. Часто работал
ночами. Хорошо о нем сказал Вла-
димир Грамматиков: «Он как локо-
мотив, который обязательно дове-

зет до конечной остановки». Тот
сценарий ему пришлось перепи-

сывать восемнадцать раз.

У них с Динарой был крепкий
тандем, но это не исключало спо-

ров, Валера писал более жестко, а
она уходила в эмоции. Это вноси-

ло нервозность в работу. На
съемках много импровизирова-

ли, но опять же много и спорили.

Плюс еще тяжелые условия съе-

мок, где почти все действие — в

машине, зимой на морозе, посто-
янный страх, что картину могут

закрыть. К Асановой — Приемы-
хову всегда было пристальное

внимание. Все это спровоцирова-
ло нервный всплеск. И странно,

но эта совместная работа уско-
рила наш разрыв.

Я уходила, хотя очень хорошо
понимала, что Валера Приемы-
хов — это глыба, и такого человека
я, наверное, рке никогда не встречу.

— Съемки шли в режиме
нон-стоп, но все же надо было
возвращаться в какой-то дом.
Еде ты жила?

— Сначала у подруги в Москве.
Потом сняла комнату. А потом
мне помог Вячеслав Тихонов, ко-
гда подала заявление на коопера-
тив, на него заработала сама, отча-
сти выручил Валера.

Время раздумий
— Ты с легкостью поступи-

ла во ВГИК, картины, шли одна
за другой — было ощущение
« зеленого света» в жизни?

по самолюбию. Кто-то назвал меня

набоковской Лолитой и тоже

ошибся, у нас другое было. Валера
нашел материал, из которого, как

Пигмалион из глины, лепил свою

Галатею. Он играл роль отца, я —

ребенка, он был учителем, я — уче-

ницей. Но у нас была настоящая се-

мья, где были и страсть, и любовь.
Мне с ним было легко, хотя я со-

вершенно не была готова к семей-
ной жизни. Валера сам готовил обе-
ды. Это он, кстати, научил меня го-

товить — щи по-боярски, пельмени

(он же с Дальнего Востока), манты

(Приемыхов несколько лет про-

жил в Средней Азии, играя в рус-

ском театре во Фрунзе. — Н.П.)...
Правда, высшего пилотажа — ле-

пить пельмени с ноготок, как у него

на родине, — я не достигла.

Я поступила во ВГИК, очень

много времени уходило на учебу.
Валера мне помогал делать полит-

информации, я за них всегда полу-

чала пятерки. Дома мы вместе

разбирали отрывки, и он многое

мне подсказывал. Он всегда много

читал, и он открыл для меня Хе-
мингуэя, Ивлина Во, Фолкнера...

— Любовь, страсть, общие
интересы и... разрыв. Почему?

— Я всегда хотела иметь ребен-
ка, у меня смысл жизни связан с

детьми. Я считаю, что любой брак

должен иметь продолжение в де-

тях. У Валерия Михайловича была
дочь от первого брака. Но еще

один ребенок, наш ребенок, для

Валеры — это было нервно и не-

нужно... Он был поглощен работой,
я — тоже, без конца были съемки.

И я ушла. Просто собрала вещи и

ушла. Актерская семья — где серь-

езно, где игра, где та грань, которая

разделяет игру и жизнь?! Валера
был стержнем нашей семьи. Мрк
и борщи варит, и сценарии пишет,

и говорит, что ты — последняя лю-

бовь... Но, видно, здесь он что-то не-

допонял или не захотел..

— Сколько вы прожили

вместе?
— В общей сложности лет

пять, после института примерно

еще год.

— Сценарий «Милый, доро-
гой, любимый, единственный»
он писал для тебя?

— Да, хотя Валера мне никогда

этого не говорил, но я это знала.

История была написана на нас —

разница в возрасте, во взглядах, в

темпераментах и манере актер-

ской игры. Он из тех писателей-
мркчин, которые не болтают, не

распыляются. Он заваривал чай, за-

куривал сигарету и долго сидел на

кухне, обдумывая. А потом уходил

в комнату и сразу выдавал готовый



я, не жульні

— Было. У меня получается
расставаться с прошлым и жить

настоящим.
— Аве серии популярных

«Гардемаринов» тебе как акт-
рисе узнаваемости прибавили.
А что из съемок запомнилось?

— Многое запомнилось. Вот, на-
пример, забавным было наше сви-
дание в лесу с Алешей •— Димой Ха-
ратьяном. Режиссер Светлана Дру-
жинина и оператор Анатолий Му-
касей придумали красивую

романтическую сцену — снимали
через веточки, листочки. Я бегу на-

встречу Алеше, бегу-бегу, березки-
кустики — и из кадра невольно вы-

бегаю. Дубль за дублем, пленка ухо-
дит. Тогда рабочим канатом меня

привязали за ногу, камеру постави-
ли в середину, а меня пустили, как

пони, по кругу. И вот я с Алешей
встретилась, обнимаю так, чтобы
всего его ощутить, но не целую, а

Харатьян удивляется: «Почему? Да-
вай, как в Голливуде!» А мне хоте-

лось не как в Голливуде, а такую на-
стоящую русскую женщину сыг-
рать, которая «и коня на скаку оста-

новит, и в горящую избу войдет», у
которой любовь — это и нежность,

и жалость, и страсть. Такой я видела
свою Софью. Сняли любовь и как в
Голливуде, и как по-русски. В карти-

ну вошел мой вариант.
— Растет популярность,

растет и ком сплетен. Как ты
относишься к сплетням о себе?

— Как к испытанию, через ко-
торое надо пройти. Я живой чело-

век, несовершенство свое сознаю.
Но сплетни — проблемы тех, кто

их сочиняет, а не мои. Я пережи-

ву — отвлекусь на что-то, покурю.

На следующее утро просыпаюсь —

и живу дальше. По большому счету

мне интересны не все люди, а толь-

ко те, которые как с Луны упали...

— Ты родила ребенка, это

время совпало и с кризисом в
кино. А что у тебя в жизни сей-
час? Ты прекрасно выгля-
дишь...

■— Сыну Мите девять лет, он

перешел в третий класс, любит ри-

совать, гоняет в футбол, говорят,

не лишен актерских способно-
стей. У него заботливый отец, но

он чаще на гастролях, чем в Моск-
ве. Он — музыкант. Сейчас закон-

чила сниматься в первых сериях

фильма «Под Полярной звездой»,
репетирую вместе с Львом Дуро-
вым антрепризный спектакль

«Мужики и капуста».

С удовольствием путешествую.

Обязательно несколько раз в год

бываю в Питере, там мои родные,

сестра. К сожалению, редко ви-

жусь с мамой Милой, она живет в

Израиле. Люблю устраивать де-

вичники. Люблю гадать. Недавно
в книжном магазине наткнулась

на тибетское гадание «МО», поду-

мала: «Мое — Машная Ольга». Те-
перь гадаю по науке ( смеется . —

Н.П.). Пасьянсы раскладываю.

— Лунатиком быть пере-

стала?
— Еще в детстве. Но я — лун-

ная женщина. Ракин ч по горо-

скопу...

— Изменился ли твой хара-

ктер?

— Легкий, буйный, дерзкий?
Это в ранней молодости хорошо.

Время раздумий наступает неот-

вратимо. Я Митьке говорю: «Учись
на чужих ошибках, свои дорого да-

ются». Хотя лучший опыт — собст-
венный опыт. Настало время, ко-
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гда я могу отдавать. Наверное, это

называется зрелостью. А в зрело-

сти понимаешь цену всему — и со-

бытиям, и людям, и что ничего в

моей жизни не случайно...

Надежда Пабауская
автораФото
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