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Живые картинки

Ф ИЛЬМ Валерия Тодо-
ровского «Подмосков-
ные вечера» -— свобо/

ная импровизация на тему очер-
ка Лескова «Леди Макбет
Мценского уезда», действие ко-
торого перенесено на со-
временную писательскую дачу.

У Катеньки (Ингеборга Дапку-
найте) в картине Тодоровского
была уйма возможностей за-
кончить свой .роман с Сергеем
(Владимир Машков) без трупов.
Цивилизованное общество, ин-
теллигентная обстановка, о
деньгах' вообще, в отличие от
лесковских героев, никто не
вспоминает. Катя могла бы про-
сто уйти от мужа к любовнику,
и ничего страшного бы не про-
изошло. Однако как притягате-
лен архетип: она выбирает путь
леди Макбет. В решающий мо-
мент внутри Кати включается
задолго до нее продуманный
«распорядок действий», кото-
рому она охотно подчиняется.

Исходные данные Катиной
истории /лишь смутно напомина-
ют расстановку сил у Лескова.
Подмосковная дача, интелли-
гентный, но убогий муж (Алек-
сандр Феклистов), свекровь-пи-
сательница (Алиса Фрейндлих),
роман которой перепечатывает
Катя, и плотник Сергей, поднов-
ляющий загородный особняк.
Не очень-то похоже на купече-
ский Мценский уезд... И все же
есть ощущение, что все случит-
ся, как у классика.

Единственное, что умееу де-
лать Катя — механически, не
вникая, воспроизводить чужой
текст. Так же механически она
воспроизведет и то, что делала
ее литературная предшествен-
ница. Спокойно, без эмоций.
Кате не нужны причины для
убийства. Ей требуется повод и
она его создает, заставляя ин-
теллигентных людей забыть о
своей интеллигентности. Она
провоцирует взаимное презре-
ние. «Что ты можешь понимать
своими куриными мозгами ма-
шинистки», — вырывается в
припадке ярости у писательни-

Интеборга Дапкунайте
« подмосковного уезда».

Изначальные намерения Кати
чисты — любить красиво и

"свободно. Преступницей она
-ановигся невольно для себя

самой.
Книга Ирины Дмитриевны

заканчивалась смертью героя.
«Почему нельзя написать роман,
который бы начинался хорошо,
продолжался замечательно, а ко-
нчился бы вообще полной фее-
рией?» — недоумевает Сергей и
придумывает с Катей новый фи-
нал. Счастливый. В этом ду-
рашливом поступке — попытка
переиграть смерть, которая
предрешена.

Самообман грубый, но пока-
зательный. Персонажи Тодо-
ровского бьются в каркасе
схемы, не в силах вырваться за
ее пределы. И действительно,
почему нельзя?

Лента заканчивается, когда
последняя фиіура мозаики, ко-
торую собирала Ирина Дмит-
риевна, а потом Катя, встала на
свое место. Тодоровский упо-
добляет построение фильма
этой мозаике. Фигурки нельзя
заменить или переставить, ина-
че мозаика не сложится. Кар-
тинка известна, но азарт в том,
чтобы воссоздать ее заново, еще
не ведая как лучше сложить
фрагменты. Именно поэтому
«Подмосковные вечера» смот-
рятся как триллер.
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Катя и Сергей в каркасе схемы,

цы Ирины Дмитриевны. «Ты из-
менила мне с плотником!» —

кричит обманутый муж. Форма-
льно они были убиты- не потому,
что мешали Кате, а за рои слова.

Героиня Ингеборги Дапку-
найте действует подобно со-

мнамбуле, не отдавая себе отче-

та в том. что становится залож-

ницей чужой/ авторской во,ли.
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у новой леди Макбет

Бывшая актриса Някрошюса,
ставшая" за последіий год
всемирно знаменитой благодаря
участию в «Утомленных солн-

цем» Никиты Михалкова, Дап-

кунайге идеально подошла для

фильма Тодоровского. Она пре-
дельно неконкретна, анти-

психологична, так, что трудно
определить, что именно она иг-

рает. Причина и следствие в ее

исполнении не выходят наружу.

Они скрыты, запутаны, в чем и

заключается особая изощрен-

ность актерской работы Данку-
найте. Непонятно, что она
сделает в следующий момент,

однако, когда уже поступок со-

вершен, все оказывается логи-

чески подготовленным и оправ-
данным. Это даже не игра, а

особый способ киносущество-

вания, который был характерен
для таких актрис, как Жанна
Моро и Сильвана Мангано.

Не демонстрирует отточенной
психологической игры и Влади -

мир Машков. Он берет другйй.'
Сергей Шолохов точно назвал

его новым секс-символом. По-
жалуй, появился первый за всю

постсоветскую эпоху актер, ко-
торый способен занять это

место по заслугам. Сочетание
силы, ума и чувственносЛ вы-

деляет его из многих. Он эле-
гантен даже в роли плотника. И
его герой явно читал Лескова.
Сергей знает, чем заканчивают-

ся любовные истории с убийст-
вом. Он — единственный чело-

век, способный выйти из зам-

кнутого крута, потому что толь-

ко он понимает, что произошло,
и только он обладает сильной
волей. Лишь Сергей не хочет

соблюдать правила игры, кото-
рую ему навязывают.

И литературный сценарий
Станислава Говорухина, и сам

фильм напоминают хорошо
слаженный механизм. Любу-
ешься чисто кинематографиче-
ской продуманностью визуаль-

ного ряда: золотому свету осен-
него солнца, опадающим жел-

тым листьям, облупившейся
штукатурке на перилах дачи,
зигзагообразным орнаментам

кафеля на верхней мансарде и
замечательным проездам каме-

ры оператора Сергея Козлова.
По всему фильму разбросаны

точные и выразительные детали,

скрепляющие его невидимыми
нитями. Это и складывание мо-

заики, и ремонт дачи (мужа
убивают, когда работы уже за-

вершены), и печатание текста
романа (план мести Сергею со-

зревает у Кати во время пере-
печатки последнего листа), и

многие другие детали, пре-

вращающие физическое дейст-
вие чуть ли не в сакральный
ритуал! Но — неявно, завуали-

рованно, аккуратно. В фильме
Тодоровского важны именно те

невидимые нити, которыми

сплетена его изящная паутина.
Их непросто увидеть, но легко

ощутить. Здесь шпилька в во-

лосах Дапкунайте интересна не

менее самой актрисы, а печат-

ная машинка — не меньше

пальцев, которые по ней стучат.

Давно уже не приходилось ви-

деть такого внимания к неоду-

шевленным предметам. Это та

двусмысленность, неопределен-
ность художественного постро-

ения, которая не позволяет в

двух словах рассказать, о чем

кино, потому что оно о многом


