
Ѳ детстве он обожал попадать в милицию. Выручал папа. “Отпустите
обалдуя”, — говорил он, и обалдуя отпускали. Папу знал весь город.

Папа работал Карабасом-Барабасом. В Новокузнецке было два
театра: драматический и кукольный. В драматический ходили

родители, а в кукольный — и родители, и дети. Папа стоял за

ширмой, а в городе появлялся с бантом на шее, в огромной шляпе и

ярких пиджаках. Когда папа входил в магазин, мужчины улыбались,
женщины падали, очереди рассыпались. Это была слава. Мама тоже

работала в кукольном театре: учила папу быть Карабасом-Барабасом. Своему
малолетнему бандиту они предоставляли полную свободу. Детство бандит
провел на крыше соседнего дома. Взбирался наверх по подъемному крану,
доползал до края стрелы и прыгал вниз, на недостроенную 16-этажную
башню. Потом, когда подрос, угонял мотоциклы. Штук 15 угнал и одну
машину. Потом бросил биофак Новосибирского университета, вылетел из

театрального училища и Школы-студии МХАТ. Потом... Потом завершил свой

лихой круг и понял, наконец, что ему нужно. Ему нужен был театр Олега
Табакова, а он нужен был театру. В театре он сегодня — номер один. В кино,

впрочем, тоже. Итак, Владимир Машков, человек, единый в трех лицах. Лицо

первое зовётся театральным актером й зайято в спектаклях “Матросская
тишина”, “Неоконченная пьеса для механического пианино”, “Билокси-блюз”,
которые и принесли ему известность. Лицо второе — театральный режиссер.

Поставил в табаковской студии “Звездный час по местному времени”,

“Страсти по “Бумбарашу”, а летом потряс публику спектаклем “Смертельный
номер”. Публика застонала, схватилась за голову и немедленно объявила
“Смертельный номер” хитом нынешнего театрального сезона. Наконец, лицо

третье, кинематографическое. Умудрилось появиться на экране в двух самых

громких фильмах прошлого года — “Лимите” Дениса Евстигнеева и

“Подмосковных вечерах” Валерия Тодоровского.

- Так кого же в тебе больше — ак-
тера или режиссера?

- Эти профессии друг к другу абсо-
лютно никакого отношения не имеют. То
есть, конечно, хорошо, если бы режиссеры
были по совместительству еще и актерами.
Тогда они бы знали те небольшие секреты,
которые человек, никогда не выходивший
на сцену, в принципе знать не может. Был
страшный случай на “Смертельном номе-
ре". Мы играли спектакль в репетиционной
комнате, и вот настало время выводить его
на сцену. Стали с художником ставить свет
- такие волшебные фонари, безумно кра-
сивые. Начинаем первый акт, и вдруг акте-
ры перестают играть. Знаешь, когда чело-
век слушает плейер и разговаривает, у него
отсутствует интонация, оттенки. Вот и они
так же - как в бочку говорят. А до премье-
ры дня три, не больше. Начинается паника.
Что же оказалось - у этих фонарей внутри
стоит вентилятор, и этот вентилятор гудит.
Зритель привыкает к шуму за 30 секунд. А
актеры непроизвольно пытаются перекри-
чать. Им неуютно. Режиссер не может этого
понять, но я же актер — вышел на сцену и
сразу понял: раздражает.

- Странно, в таком случае, что ты
не играешь ни в одном из своих спекта-
клей.

- Ставить и играть одновременно -

невозможно. Я могу выручить, если кто-то
заболел, выйти на маленький эпизодик, и
то не всегда. Даже смешно - поставил
спектакль, развел сцены, а через год надо
было подменить кого-то. Выхожу на сцену и
не знаю, что делать. Мне актеры подсказы-
вают, куда идти и что говорить. Я бь в
“Смертельном номере” любую роль сыграл.
Если бы кто-то пришел и сказал - есть та-
кой спектакль, пойдешь? Не задумался бы.
А так - все уже. Ведь все случайно получи-
лось. Из разговоров, музыки... Музыка ино-
гда дает толчок - и я сразу придумываю
спектакль. Вообще я думаю — можно ли
проследить процесс, как делается спек-
такль, или вспомнить секунду, когда что-то
рождается? Это необъяснимо. Начало все-
гда благостное бывает. Потом, дня через
два, когда собираются актеры и ты понима-
ешь, что это не твоя мечта, а живые люди, у
них не те голоса, не та походка, и вообще
они не те, что ты представлял, - тут насту-
пает ужас.

- А что в этом ужасе самое страш-
ное?

- Что больше ничего не смогу сде-
лать. Сейчас мне кажется: “Смертельный
номер” - мой последний спектакль. У меня,
правда, после каждого спектакля такое
ощущение. Наверное, это нормально. Как
только появляется чувство, что все о’кей,
тут же надо говорить себе “стоп!". Вроде
бы раскопал золотую жилу, но - стоп,
нельзя, попробуй другое.

- То же самое говорил как-то Ва-
лерий Тодоровский. Что он мог бы сде-
лать вторую “Любовь” и все бы его хва-
лили, говорили, какой он замечатель-
ный, но сам с собой он бы отношения не
выяснил.

- Абсолютно точно. Другое дело, что я
опять буду делать спектакль яркий, “цирко-
вой”. У меня давно есть задумка - сделать
“Вия”. Такое грандиозное нечто. Фантом.

- А как на тебя влияет успех? Что в
тебе изменилось за последний год?

- Повысилась степень ответственно-
сти.

- Смеешься?
- Ну да, банально звучит. Но я серь-

езна. Не имею'права сделать сейчас какую-
нибудь гадость. Когда я делал “Звездный
час по местному времени”, все ждали про-
вала. Ну как же - недавний студент ста.вит
спектакль! Потом был “Бумбараш” — тоже
успех. И вот - плод нашей фантазии, пье-
са, о которой никто раньше не слышал. Ес-
ли бы мы провалились, вся ответственность
лежала бы на мне. Тем более играем на
сцене МХАТа, а это место, к которому все-
гда приковано внимание. Успех - такая
зыбкая вещь. Скажут про тебя - все. И все.

- Актеры всегда жалуются, что они
люди подневольные. Выберут на роль —
хорошо, не выберут — сиди до пенсии.
Профессия, подверженная случайно-
стям. В твоей судьбе какова мера слу-
чайностей и закономерности?

- Я хитрый. Папа у меня актер, мама
- режиссер. Гены. Как только на секундоч-
ку “задерживался” как актер, начинал спек-
такль. Поставил себя в такие рамки: сам
решаю, что делать, как делать и делать ли
вообще.

- В общем, все закономерно - от
характера.

- Конечно. Я не очень-то верю в не-
востребованность. Всегда нужно отдавать
себе отчет, что ты можешь и чего не мо-
жешь. Вот я никогда не сыграю Ромео.
Представь, если бы я жил только с этой
мыслью. Повеситься можно.

- А Гамлета сыграешь?
- Играл. Больше не хочу.
- Почему?
- Ну, не хочу, не хочу. И Отелло не

| хочу.
- А что хочешь?
- Не знаю. То есть что-то хочу, но что

- не знаю.
- Как же ты в театре работаешь?

Ведь ты же не можешь отказываться от
ролей, на которые тебя назначает ре-
жиссер?

- Отказываться нельзя, а не любить
роль можно. Вот я не люблю Платонова в
“Неоконченной пьесе...” Не “попадает” она
мне. Будь моя воля, я бы ее совсем по-дру-
гому сделал.

- Актер помогает тебе быть режис-
сером. А режиссер, выходит, мешает
быть актером? Признайся, хочется иной
раз во время репетиции сделать заме-
чание Олегу Павловичу Табакову?

- Самое гадкое в актерах - ничего
своего не предлагать, но начинать спор о

том, как трактовать ту сцену, а как - эту.
Если ты режиссеру доверился - не вмеши-
вайся, постарайся исполнить его волю. Чем
лучше ты это сделаешь, тем лучше ты как

актер. Все равно потом в какой-то момент
роль станет твоей. Ты сам начинаешь ее

“варить", связки искать, углы обживать. А
что касается Табакова — он учитель, он

массу замечательного для меня сделал, и
самое замечательное - он дал мне право
на самостоятельность.

— А морально не давит? Табаков
есть Табаков. Имя, авторитет. А вы — в
том числе и ты — все при нем.

— Об этом я вообще не задумываюсь.
Хотя на самом деле так оно и есть. Но я
ведь занимаюсь абсолютно не тем, чем он.

Он - потрясающий профессионал, а я все
делаю чисто интуитивно. У него театр пра-
вильный, у меня - нет. Я почти уверен, что

мои спектакли его раздражают. Он не мо-

жет понять, что это за штука такая -

“Смертельный номер".
— Он мог бы сказать: ребята, это

тинице — О.Ш.), разговариваем, а в запе

кто-то фильмы смотрит, в баре пьют, потом

мы уйдем, придет кто-то друг друга любить,
и так далее. Это здорово. Я, например, не

могу долго сидеть на одном месте. Скучно.
Не представляю, что буду делать сегодня
вечером, и мне это интересно. Вообще не

люблю людей с расписанием внутри. Нена-
вижу, когда утром делают зарядку. Я не де-

лаю. Я могу ее ночью делать. У меня жизнь

заканчивается в 5-6 утра.

— В отношениях с женщинами ты
тоже непостоянен?

- Увы! Для женщин я невыносим. Приш-
лось с этим смириться. Ничего с собой поде-

лать не могу. У меня была жена, и дочка есть

- Маша Машкова, ей сейчас 10 лет.

— После картин Евстигнеева и То-
доровского журналисты окрестили тебя
русским Бельмондо и секс-символом.
Как ощущаешь себя в этих амплуа?

- Моему приятелю как-то подарили
кокос, а как его открыть, никто не знал. По-
пробовали ножом - не вышло. Сын гово-
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НЕВЫНОСИМЫЙ
ДЛЯ ЖЕНЩИН
Владимир Машков — герой
картины “Лимита” и закрытия
фестиваля “Великолепная
семерка”, которое состоится
сегодня вечером в Доме кино

не для нас, не надо. Не говорит же.
- Да, это его героический поступок. У

меня же нет денег на зарплату, зал, деко-
рации, костюмы. Это все - он. Но тут ведь
один критерий есть — пришел зритель или
не пришел. Я не понимаю элитарных спек-
таклей, когда где-нибудь в подвале собира-
ются три актера, три зрителя и говорят: это
гениально! А остальные вообще не понима-
ют, о чем речь. Спектакль должны смотреть
все — и самый умный критик, и женщина,
которая пришла с ребенком и авоськой.

- Но в театр к Табакову приходит
всего 100 человек.

- Это ужасный зап, детский сад. Под-
валом он уже быть перестал, а театром еще
не стал. Вроде лестница мраморная, фойе,
раздевалка... И в то же время скамейки ка-
кие-то, стулья... Жутковато. Я люблю теат-
ры большие — с колоннами, ложами, барха-
том. У хорошего театра 'должно быть хоро-
шее здание.

- И тебе хотелось бы, чтобы твои
спектакли шли на сцене Дворца съез-
дов.

- Ни в коем случае.
- Ну вот, начались противоречия.

Тогда давай о них и поговорим. Ты всю-
ду заявляешь, что обожаешь хаос. Но
разве создавать спектакль или новый
образ, нового человека не значит созда-
вать гармонию?

- Представляешь, как бы это звучало:
“Сейчас возьму да и создам гармонию!”
Полная бессмыслица. А в хаосе существует
большой порядок. Люди безобразничают в
определенном порядке. Вот происходит ка-
кое-то действие, вроде бы надо его про-
должить, довести до логического конца, а
мне хочется оборвать, начать другую исто-
рию. Если люди долго говорили про лю-
бовь, через секунду должны драться. Жизнь
вообще хаотична. Вот мы с тобой сидим
сейчас в этом номере (в суздальской гос-
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рит: “Я видел по телевизору, что он падает
с пальмы и разбивается о землю". Минут 15
этот несчастный кокос бросали на пол. Ни-
чего. Потом как-то топором разрубили.
Здесь то же самое. Что это такое - зна-
ешь, а что с этим делать - неизвестно. Ну
назвали и назвали. Просто слова такие.

— 6 другой кинематографической
ситуации ты мог бы уже стать не только
секс-символом, но и символом целого
поколения. Тебя лично не угнетает, что
актеры сегодня непопулярны?

— 30 лет назад символом поколения
был Гагарин, а теперь мы космонавтов не
знаем в лицо. Кино снимают обыденно, в
космос летают обыденно. В этом есть зако-
номерность. Быть героем в кино вообще
очень сложно. С одной стороны - заманчи-
во, с другой - занятие неблагодарное. Ак :
терам всегда интересно играть нечто опре-
деленное. Допустим, подлец. Насильник.
Маньяк. Чикатило. Понимаешь, за что схва-
титься. Вот существует Николсон - он же
никакой не герой.

— Сейчас в кино тоже сила преоб-
ладает над чувствами. Только сила не в
идее, а в мировоззрении, приоритетах,
решении проблем.

— Состояние агрессии - это нормаль-

но. Те спектакли, которые я делаю, тоже
достаточно агрессивны. Зрители измени-
лись. Им все неинтересно. Поэтому должен
быть удар — что-то шокирующее, необыч-
ное, раздражающее. Другое дело, что аг-
рессия может быть разной. Вот представь:
зажигается яркий свет, выходит человек и
минуты три смеется до упаду. Это ведь то-
же своего рода агрессия.

— А в жизни ты сильный?
— Не могу сказать, что слабый. Мало

возникало ситуаций, когда у меня опуска-
лись руки.

— Например.
— Когда потерял родителей. Закончи-

лась жизнь. А неприятности — мелкие,

крупные, - они бывают постоянно. Мне ни-

кто никогда не помогал. Просто не сущест-

вовало человека, который привел бы кіеня и

сказал: “Это Володя Машков. Посмотрите
его”. В этом смысле я человек свободный
- нет страха перед будущим. Есть другой
страх - что начну делать ерунду. Но об
этом мне тут же сообщат.

— Никто не помогал. Приехал из

провинции. Снялся в фильме “Лимита”.
Значит, ты — типичная лимита?

— Такой лимитой, которая приезжает

в Москву за пропиской, я, конечно, не был.
Эти люди с мешками приезжают...

— Но лимитой себя ощущал?
— Какое-то время да. У меня вообще

такое ощущение, что 80 процентов людей,
которые что-то в этой жизни делают, - ли-

митчики. Вот Нью-Йорк — город лимитчи-

ков. Ну и что? Это люди, заряженные более

сильной энергией. Сейчас их называют “ле
выми русскими”. Бред сивой кобыльнас 7-
“новые русские”? Дети, котрш-'русские. А
10 лет, - они, наверное. ■*=■ бойцы. і

нынешние тридцатилевидно, что ты про- 1

— По тебе ^
винциал? ^няка. В Новокузнецке время

-ДтЬ. Оно как бы остановилось. Я
инёХал в 84-м, а там еще были 70-е.

■ — Сейчас ты все еще провинциал?
Или человек столичный?

— Я, в принципе, провинциальный че-

ловек. У меня нет ощущения дома. Сейчас
получил квартиру, так даже переехать туда

не могу - не умею вить гнездо. Я никогда
не мог наплевать на все, закрыть за собой
дверь и не выходить месяц. Собственный
дом дает ощущение свободы. Мнимой, ко-

нечно, потому что никогда я этого не сде-

лаю - не закрою дверь и не буду сидеть

месяц.
— Сейчас ты вращаешься в кругу

людей вполне благополучных. Денис Ев-
стигнеев, Валерий Тодоровский, Кри-
стина Орбакайте... По идее, у них не
должно быть никакого энергетического

заряда, а у тебя — определенная доля

зависти по отношению к ним.
— Ну, что ж им делать, если они чьи-

то сыновья. Представляешь, как им надо

было шарашить, чтобы сбросить этот яр-
лык? Какой это мощный стимул? Какая на

них тяжесть лежала? Они - молодцы. Что
касается тусовки, то Денис, к примеру, ни-

какой не тусовщик. Да и я тоже. Я люблю,
когда весело, а на тусовках по большей ча-

сти совсем не весело. Вот когда я сам уст-

раиваю праздники — это да, это веселье.
— Твой герой в “Лимите” покупает

стадион. А что бы купил ты, если бы
имел такие деньги?

— Со своего первого гонорара за

фильм я купил три вещи: разбитую машину
с надписью “милиция”, пистолет и попугая.

У меня два попугая. Два друга мои. (Зни
мне говорят: “Вовочка Машков” и еще “Дай
папиросочку, у тебя брюки в полосочку". Но
между собой у них дружба не большая.

— Давай напоследок проведем ма-

ленький блиц с целью прояснения тем-

ных сторон твоей биографии. Самый не-
ожиданный поступок, который ты совер-

шил в жизни.
— Выпустил всех животных, которые

жили у меня в комнате.
— И много их было?
— Штук 60. Серые крысы, голуби, во-

роны, две гадюки, удав, хомяки, бурундуки,
Я мальчиком был, потом начал пить порт

вейн. курить и заниматься спортом, причел*
одновременно. И понял, что пора отпускать :

Кого-то йЬ Дворец пионеров отдал, а те, ^

что хотели на волю, ушли на волю. <’
— Событие, больше всего повлияв- /

шее на твою судьбу?
— День рождения.

— Человек, чьим именем ты доро-

жишь?
— Нет такого.
— Вероисповедание?
— Католик.
— Каким образом?
— Мама была наполовину итальянка,

наполовину полька.

— Любимое занятие?
— Ездить на машине.

— Правда, что ты никогда не ез-

дишь трезвым?
Стараюсь - не получается.Стараюсь

— Хобби?
- Выпивать с друзьями на кухне.

- Любимый фильм, режиссер, ак-

тер?
- Фильм - “Повар, вор, его жена и ее

любовник”, режиссер - Питер Гринуэй, ак-

теры - Аль Пачино и Евгений Леонов в

“Старшем сыне”.
- Книжка?
- Любимая книжка должна быть на-

стольной. А у меня настольной нет.
- Что больше всего не любишь в

жизни?
- Предателей. Если кто-то из друзей

меня предаст, я его любить не буду. Хотя
нет такой вещи на свете, которую я не мог

бы простить. Проверял,
- Какой вопрос ты бы себе задал?
- Ты еще что-нибудь сделаешь?
- И ответил бы...
- ...не знаю.
- Определи в трех словах, какой

ты есть человек.
- Жизнерадостный порочный наглец.

У меня куча пороков. Практически я весь из

них состою.
- А добродетели?
- Я не злой. Если кто-то будет лежать

на улице - подниму. И еще, надеюсь, не-

равнодушный.

Ольга ШУМЯЦКАЯ.

В воскресенье, 26 февраля, вы сможе-
те посмотреть фильм “Лимита” в киноцентре
и встретиться с Владимиром Машковым.


