

Владимир
Машков:

"Я никогда не просыпался знаменитым"

Стена. - С. 7-10. - 1995. - 13 окт. - с. 6.

ГОДА два назад Сергей Шолохов в своем "Тихом доме" решил пошутить и устроил первые в истории России выборы секс-символа. Тогда им единогласно был признан Владимир Машков: два фильма "Лимита" и "Подмосковные вечера" принесли ему шумный успех у женщин. И, несмотря на то что Машков снялся еще в нескольких картинах, где играет отнюдь не супермэнов и не вечно холостых героев-любовников, а сознательных отцов семейства, именно амплуа секс-символа надежно закрепилось за ним. Надо сказать, что занятие это нелегкое - символизировать то, чего много лет не было в нашей стране. Видимо, поэтому он так скептически относится к этой своей должности.

Москва на сегодня - его последнее место жительства: сначала он жил в Туле, потом переехал в Новокузнецк, а оттуда в Новосибирск (родители Машкова - кукольники: мать - режиссер кукольного театра, отец - актер). В Москву Машков приехал в начале

80-х: поступил в Школу-студию МХАТ к Тарханову. Но так как характер был буйным - его выгнали с курса за драку. В дальнейшем то ли сам он стал поспокойнее, то ли Табаков, взявший его к себе на курс, оказался сильным противником, но драться Машков перестал и взялся за ум. В Театре-студии Олега Табакова Машков поставил уже три спектакля: "Звездный час по местному времени", "Страсти по Бумбарашу" и "Смертельный номер", причем "Смертельный номер" был единодушно признан самым занятным спектаклем 90-х: это почти три часа пантомимы при минимуме текста, но зрелище действительно захватывает.

Общаться с секс-символом просто. Правда, в фильмах и телепередачах он выглядит гораздо более уверенным, чем в реальной жизни: на протяжении нашей встречи он много курил и всякий раз, высказавшись, переспрашивал, понимаю ли я его. Понять было несложно - разговор шел о простых вещах.

Нет. Это было ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЕ время. Я не страдал от этого. Я чувствовал такой мощный подъем - ведь я сам себе это устроил.

Задно и опыта для будущих картин набрался. Только знаешь, многих такая жизнь пугает...

Со мной такого не было. Я человек вообще к жизни приспособленный. Меня отсутствие некоторых удобств не приводит в панику.

Тебя дважды выгоняли из вузов за драку. Похоже, никто, кроме тебя, не знает, за что ты дрался.

А я и не скажу. Люди за разное дерутся, но я осознал, что драться нехорошо. Это всегда больно - когда человека бьют по лицу. Или очень обидно. Вот я, допустим, из семейства бультевщиков - абсолютно не чувствителен к боли. Но зато ее очень тяжело переносить морально.

Как ты жив-то еще...

Да ну, все нормально. Драки - лишь эпизод в моей жизни. У меня к насилию физическое отвращение.

Но тем не менее в фильмах с твоим участием насилие присутствует, а ты в них довольно неплохо вписываешься.

А оно есть в жизни, без него, увы, никак.

Ты всегда был таким самоуверенным?

Да, я всегда в себе уверен - иначе вообще бессмысленно что-либо делать. Неуверенных людей терпеть не могу: от них всегда можно ожидать поступка, который разрушит все. Их легко обить с толку.

Да, на съемочной площадке ты кажешься крепко уверенным человеком. А как театральный режиссер ты такой же?

А как же! Мне не стыдно ни за один спектакль, который я поставил. Если я буду сомневаться в том, что я требую от актеров, не буду уверен в своих способностях - за мной никто не пойдет никогда. У меня не должно быть слова "не знаю". Это слово не для действия. Я могу ошибаться, но не знать я не могу.

И легко тебе - в обществе людей, в себе неуверенных?

Нелегко. Но я стараюсь с такими людьми не общаться.

Ты закончил школу-студию, как раз когда начался

сошлись. Но как только это становится главным - это уже не актер. Я никогда не делал ничего на заказ: у меня это просто не получится. Меня приглашали в другие театры ставить спектакли, и я понимал, что и спектакль будет упакован как надо, и денег мне за это заплатят много, и вообще это будет далеко от этой страны. Но я не могу делать то, чего мне не хочется, что мне не понравится. Если эти условия не выполняются - тогда извините.

В общем, ты представляешь собой человека, наделенного здоровым тщеславием?

Нет, это честолюбие. Я просто чувствую некую ответственность перед людьми, когда делаю следующий шаг. Поскольку он может быть расценен либо как следующий, либо как остановка. Ведь есть же люди, в глубине души же-

например. И я могу так сделать. Но в обычной жизни я не контролирую свои эмоции. Иногда я даже ругаюсь - много и громко.

С кем не бывает.

Вот и со мной бывает - у меня профессия нервная. Порой я иногда нужно.

Ты что же, на актерском орешке, когда спектакли ставишь?

Орв (смущенно).

А они отвечают тем же? Как они реагируют на такого режиссера?

Ну, они же знают, что я их люблю и всегда стараюсь не быть несправедливым. По крайней мере это мое проявление естественно. Я никогда не устраивал слежки за собой, мне это было не нужно - я никогда не просыпался знаменитым.

Вот ты говоришь, что ничего не делаешь на заказ. Более странно было увидеть тебя уже в двух клипах - Галанина и Меладзе. Ведь клипы - это те же рекламные ролики, в которых ты как-то обещал не сниматься ни за какие деньги.

Я не согласен: тут нет сходства с рекламой. Я с удовольствием снимаюсь у своих друзей. Ты же прекрасно понимаешь, что я не получаю за это денег.

Откуда мне знать.

Я действительно ничего не получаю. Пришел ко мне Сережа Галанин, ответил меня в какую-то комнату, и мы за день эту историю (клип - "Теплый воздух от крыш" - К.Ш.) сняли. Валеру Меладзе я вообще очень люблю и считаю его замечательным вокалистом да и просто хорошим парнем. Поэтому когда он меня пригласил приехать и сняться - я согласился. И сама песня ("Посередине лета" - К.Ш.) мне очень нравится.

А ты сам-то запеть не хочешь?

Знаешь... Смешно это - если я запою. Уж очень будет неожиданно. Но все может быть. Если я придумаю какой-нибудь приквезд - почему бы не попробовать?

И часто ты эти приквезды придумываешь?

Часто. Мои спектакли тоже можно так назвать. В них открывается мое состояние на данный момент.

А как же высокое искусство?

А это и есть высокое искусство. Рассказать о себе так, чтобы другие поняли и им понравилось. Спектакль состоит из десятков тысяч тонкостей. Это целая жизнь - когда ты постоянно ходишь, что-то придумываешь. У меня даже книжечка специальная есть, куда все записывается.

Ты снялся уже в десятке фильмов за короткий срок. Ты что, соглашаешься на любое предложение?

Нет, конечно. Иначе у меня не было бы времени жить. Сейчас я снимаюсь только у тех и только в том, что мне нравится.

Что тебе больше нравится: сниматься в кино или играть в театре?

Сниматься мне нравится. Но я все же театральный актер. Театр - живое искусство. И выкладываясь ты в театре на полную катушку, там нет

многочисленных дублей - а мне это интереснее. В театре, у Табакова, в "Матросской тишине" я играю старика. И этот образ получается живым. Когда я на сцене, зритель меня чувствует.

Герой "Лимита", которого ты играешь, несколько лет прожил в Москве, как-то освоился, но по-прежнему был одинок. Ты тоже чувствуешь одиночество?

Я ненавижу это состояние и знаю, что такое - лихое одиночество, когда уже нет средств, чтобы вырваться. Мне нужно постоянно видеть людей, с кем-то общаться, быть в разных местах. Рядом все время должен кто-то быть - может, друзья, а может, даже враги.

А у тебя есть враги?

Не знаю, нет, наверное. Хотя это не исключено.

Еще бы - ты успешно работаешь в театре, не менее успешно снимаешься. А тут вдруг и на ТВ подался. Кстати, с чего бы это?

Меня пригласил Мережко. Они хотели сделать новую "Кинопанораму" и пригласили меня на роль ведущего.

И ты будешь вести ее и дальше?

Можно попробовать. Мне приятно делать передачу, которая может познакомить зрителей с такими ребятами, как Валера Тодоровский или Денис Евстигнеев. А если я хочу рассказать про Аль Пачино, которого люблю очень, почему бы мне этого не сделать? Почему один молодой актер не может рассказать о других талантливых людях?

Но почему ты все время говоришь о мужчинах - актерах и режиссерах? Разве кинематограф уже не женское дело?

Наверное, есть хорошие молодые актрисы...

Ты как-то неуверенно об этом говоришь. Назови хотя одну.

Сейчас в кино либо нет материала для женщин, либо он очень сложен - не все могут. Вот я вспомнил "Подмосковные вечера". Роль, которую сыграла Инга Дакунуйте, - очень серьезная. Но какая работа получилась замечательная: вот тебе и актриса нового поколения.

А сам-то ты берешь женщин в свои спектакли?

В какие-то - да, беру. Просто я знаю, что для женщин сейчас нет работы - и в театре тоже. А фильмы сейчас - все мужские понимаешь?

Честно говоря, не совсем.

В кино и театры кто ходит? В основном женщины. Они ходят смотреть на мужчин.

Но ведь так было и раньше, а известных актрис и женских ролей было много больше.

А такое время пришло. Сейчас мужчины сильно между собой разбираются. Когда они успокоятся, женщины начнут свои разборки.

Не дай бог.

Почему? Тогда будет много женских ролей.

Какие у тебя отношения с Табаковым?

Хорошие. Мы друзья.

Как он отнесся к тому, что его ученик в его театре начинает ставить свои спек-

такли?

Знаешь, у него хватило мужества не задавить. Он понял, что это бессмысленно. Я все равно никогда его не повторю, не сделаю того же, что делает он.

Он был суровым учителем?

Он был невыносим. Но мне и нужен был такой. Он очень дерзко со мной общался.

А ты с ним?

Я там тоже был не последним человеком. У нас был экспериментальный курс - мы работали на сцене МХАТа, и он все равно никогда его не повторю, не сделаю того же, что делает он.

Ты, конечно, оказался в рядах сильных?

Да. Я работал вопреки ему да и себе тоже. В глубине души актер должен готовиться к жестокому обращению режиссера, и вместо того чтобы обижаться и вступать с ним в диалог, он должен понимать, чего от него хотят. Я шагу не мог ступить без его комментариев. Он меня уничтожал.

Это проявлялось только по отношению к тебе?

Там доставало много. Мне было уделено немало внимания, потому что я о себе очень много "понимал", был человеком почтливим и думал, что уже имею богатый опыт. Если б Табаков этого всего не сломал, крышу бы мне точно сорвало. Я считал, что я "в полном порядке", - знаешь, такой успешный, лучший студент...

Говорят, что ты сказочно богат?

Как это?

В Москве люди делятся на две категории - либо они бедны, либо богаты. Вот ты явно не беден. Уже одна секс-символизация, на тебя обрушившаяся...

Секс-символизация в России - это смешно.

Тем не менее она сулит доход.

Ты думаешь, мне за это платят?

Некоторые этим цинично пользуются. Кроме того, ты регулярно снимаешься.

Но это не значит, что у меня много денег. Меня на деньги никогда не клинили. Я с детства был к ним не привязан - их просто не было.

Деньги, когда их нет - страшная сила" а когда есть - их надо безжалостно тратить. Вот у меня сегодня с собой много денег - на вечер мне хватит. Я их истрачу, не задумываясь, когда будут следующие. Но ничего страшного не случится, если завтра они не появятся.

И все же какие-то привички новых богатых у тебя есть. Вот ты, например,ходишь в ночные клубы?

Хожу. Когда интересно.

И как же ты развлекаешься?

По-разному. Если у меня есть во времени дырка, я в нее обязательно что-нибудь вставляю. Есть очень люблю, водки выпить. Могу поехать в казино и проиграть тысячу долларов. А могу остаться дома, сидеть с пацанами на кухне и всю ночь болтать.

Ладно, забудем о деньгах, поговорим лучше о вечном - о женщинах. Их вокруг тебя столько, что мне непонятно, как ты...

Как я с ними разбираюсь?

И это тоже. Как ты находишь ту, которая тебе нужна?

ТА САМАЯ мне сама о себе скажет, либо даст понять.

Но та самая должна еще и выглядеть как-то особенной?

Тут я очень старомоден. Мне кажется, что женщина должна быть женщиной - у нее должны быть длинные волосы, она должна красить губы, плакать, смеяться там, где не стоит этого делать, забывать ключи.

В общем, не очень умная?

Ну почему. Она просто будет делать все, чтобы выглядеть женщиной, чтобы мужчина понял - именно она ему нужна. Но в конечном счете хоть одна да за гробом пойдет.

Не факт.

Факт - в большинстве случаев. Вот это та и будет, которая пойдет.

Мне кажется, что сейчас настоящих женщин, как ты их понимаешь, совсем не видно.

Ну уж нет. Просто слегка изменилось настроение. Женщина стала легкой добычей - а кому это интересно? Она должна быть неприступной, за нее мужчины должны биться - как павлины какие-нибудь.

Так вот почему ты дрался?

Это звучит ужасно. Но есть примеры - не хуже. Идет чужое више, для которого женщина с ним рядом - атрибут одежды. Ведь еще почему люди редко женятся? Потому что можно купить женщину для развлечения, можно бабушку, которая будет приходить и убираться, можно кухарку, а можно и всех троих - если деньги есть. А кто-то, у кого культ женщины остался, будет ждать ТУ САМУЮ. Вот у меня он остался (с гордостью).

Но тебя ведь тоже причислили к клану чудовищ в униформе, для которых женщины - часть костюма. Их еще называют "нюм рашенз".

... и вообще не знает, кто я такой и я ей не скажу. Она будет сидеть дома гулять со мной и ничего не делать.

Ты думаешь, ей это будет интересно?

Да! Уверен.

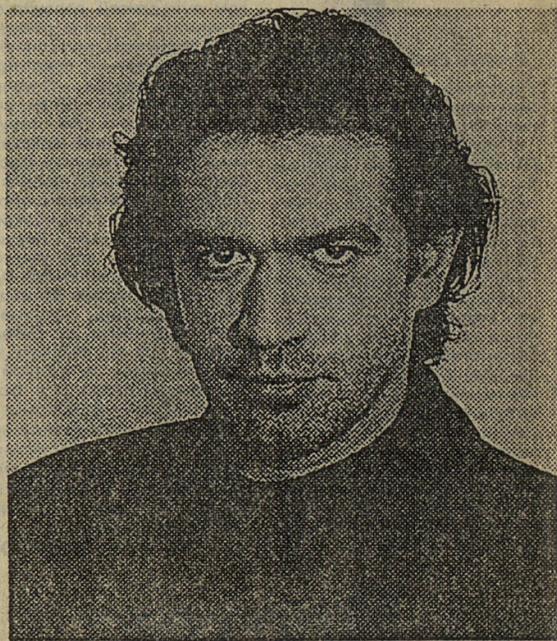
Она может хотя бы работать?

А ей не захочется. У нее будет столько дел.

Стирать и готовить?

Да почему же хорошие дела. По-твоему она должна на заводе работать? Я уверен, что ни одна женщина, которая будет со мной не захочет работать. Моя женщина будет заниматься только мной - вот такой я наглый. Но при этом я ей не изменю, я буду чувствовать, что изменил себе. Да и она тоже не сможет я буду заменять ей все.

Беседавала Катя ЩЕРБАКОВА



театральный бум, и я слышал, что тебя приглашали в "крутые театры". Почему ты остался у Табакова, а не пошел, скажем, в "Ленком" или "Современник"?

Все-таки Табаков был моим мастером. А потом - громкое имя театра или режиссера для меня ничего не значит. Театр-студия ничем не хуже того же "Ленкома". Это два замечательных театра. Просто для того чтобы начать что-то, нужно быть среди своих людей, с которыми ты уже договорился.

Это уже как раз неуверенность в себе...

Да при чем тут неуверенность! Люди в театре должны все делать вместе.

Неужели ты настолько невосприимчив к славе, что спокойно ждал своего часа в пока еще новом театре, пусть даже это театр Табакова?

А ты понимаешь, что такое слава? Клянусь девой Марией и всем остальным - я ее не ощущаю. Это нам проверка такая сверху - чтобы репасьехала. Слава - жуткая вещь. Да, актер живет для того, чтобы на него смотрели, им интере-

лающие, чтоб я облажался. А для кого-то эта лажа будет мощным ударом. Надо думать и о тех, и о других. Первые нужны разочаровать, вторых - не подвести.

А тебе самому приятно смотреть на себя в фильмах?

Я очень сентиментальный в таких вещах человек. Если что-то мне нравится - то нравилось. Глобальным саморазбором я не занимаюсь никогда. Иногда я вижу - в какой сцене можно было сыграть по-другому. Но тем не менее знаю: тогда, когда сцена снималась, были другие обстоятельства, я чувствовал и думал иначе, чем сейчас.

Есть актеры, которые даже в самые экстремальные моменты своей жизни следят за собственными движениями, жестами, чтобы потом все это повторить на сцене. У тебя с этим как?

А тебе кажется, что я как раз такой актер?

Иногда бывает.

Вот и у меня ИНОГДА бывает. Я не умею врать - есть ситуации, когда надо знать, как себя вести, чтобы не испортить людям праздник.