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Ф персона СОБЕСЕДНИК

Машков сразу, залпом, дал штук десять больших
интервью по случаю окончания съемок фильма «Папа!»
Во всех этих интервью он разный, и не совсем понятно,

где настоящий. Ясно, что в мои журналистские задачи

входит докопаться именно до этого настоящего

Машкова, а у него (продюсера, режиссера и главного
актера собственной картины) совершенно другая цель —

привлечь внимание к фильму и объяснить, почему все

должны это посмотреть.

Тем не менее от повода уйти нельзя: к своему

сорокалетию секс-символ закончил съемки картины по
пьесе, в которой сыграл, по его собственным подсчетам,

больше четырехсот раз. «Матросская тишина» —

его дипломный спектакль — считается лучшим

драматургическим произведением Александра Галича,
а роль Абрама Шварца — лучшей ролью Машкова
в табаковской студии (москвичи ее называют
«Табакеркой», но артисты не очень любят это ласковое

обозначение). Картина должна быть закончена к лету.

«Я работал
таким штатным
оплодотворителем »

— Вы сыграли когда-то в

«Маме» Дениса Евстигнеева. Тут
нет полемики с той картиной?

— Полемики? Почему? За-
чем в искусстве вообще спо-
рить? Спор — позиция слабого.
Мы же можем противопостав-

лять друг другу только свое ви-
дение мира, а тезисов тут нет
никаких. У нас не просто
«Папа», а с восклицательным
знаком, как обращение, как за-
поздалый крик к родителям сво-
им... Я фильм «Мама» очень
люблю, на нем замечательно ра-
боталось, и картина была живая,
теплая, неумозрительная, хотя и
задумывалась она как притча, с
грандиозной метафорой русской
души в центре...

— И с вами в качестве секс-

символа чукотской деревни.

— Я тогда получил хорошую

возможность посмеяться над
этим амплуа. Там, если помните,
все мужчины погибли в море, а я
работал таким штатным оплодот-
ворителем. Детей тут же увозят в

тундру и там растят, Николай
даже их не видит ни разу. Меня,
кстати, никогда не раздражало,
что меня называли секс-симво-
лом — сейчас, слава Богу, про это
забыли все. Секс-символ — это,
в сущности, кролик. Я все -таки
надеюсь запомниться другими ве-
щами.

— А я уже трактовку такую

слышала, что вот Россия — это

мама, а Абрам Шварц — это

папа, и еврейское начало опло-

дотворяет Россию, и получает-

ся замечательный гибрид еврей-
ской энергии с русской культу-

рой...
— Ну, эта могучая концеп-

ция к фильму не имеет никако-
го отношения, но вообще —

приятно, что фильма еще не ви-
дел никто, а у вас уже такая
трактовка красивая. Я вообще к
критике очень доброжелательно
отношусь, потому что себя же со
стороны не видишь, верно? Я
могу доверять группе. Могу ве-
рить десяти друзьям. Но самому
«музыку разъять, как труп» —

это мне ни как актеру, ни как
постановщику не дано. Чем нео-
жиданнее будут версии, тем ин-
тереснее.

Вот вы спрашиваете про по-
лемику, про тайные смыслы... Это
же не тайнопись какая-то. В ис-

кусстве что действует? История и
страсти человеческие, без этого,
будь ты даже страшно умным, ни-
кого не зацепишь. Это невероят-
но мощная и грустная пьеса, вот
и все.

— Что осталось сделать, что-

бы картина вышла?
— Да мы только съемки за-

кончили. Огромная работа с му-
зыкой — Владимир Спиваков ее

записывает, — монтаж... В июне,
может быть, будет готова.

— К Дню Победы не успеете?
— Я не ставлю себе задачи

куда-то торопиться. Я хочу на

этом фильме показать максимум
того, на что я способен. И вся

группа выложилась точно так же.

Я два года ничем, кроме этой кар-

тины, не жил. Рисовал ее по кад-

рам. Выбирал объекты. Если два

года ухнуло в никуда — это очень
обидно, я так не могу.

Владимир
Машков:

«Меня не Никки Рурк,
а обстоятельства
ка место поставили»

— Кстати, раз уж мы упомя-
нули День Победы. В прошлом году
к этому празднику показали
«Вора». Но ведь фильм, по сути,
не о войне — вас не смутило это
тогда?

— Как же не о войне? Он о
людях, которых она изуродовала...

— Вроде вашего героя, у ко-
торого только и есть военного что
форма?

— Так ведь и он в огромной
степени жертва. Вор — это судьба,
так его жизнь сложилась. Он не
особенно положительный тип, ко-
нечно. Толян этот — исковеркан-
ный человек, но он ведь яркий. Он
живой. Этот мальчик его не толь-
ко боится — он его любит, восхи-
щается. Кстати, кроме мальчика,
в картине-то ведь и нет по боль-
шому счету ни одного человека,
который бы спасся. А этот свою
любовь через всю жизнь пронес, у
него душа живая. Это и есть его
главная победа, в День Победы и
надо такие фильмы показывать.

— С этого фильма, можно ска-
зать, Запад открыл для себя вас. Как
считаете, почему мерилом успеха
российских актеров в последнее вре-
мя так прочно стало заокеанское
признание, которого в общем-то еще
никто особо и не добился?

— Да я сам-то туда не ехал с
какими-то покорительскими ам-
бициями... Ну приятно, когда
приглашают работать в другой
стране! А актеров я понимаю, и
стремиться к признанию, думаю,
правильно, потому что мир-то те-
перь открыт в этом смысле. Там
и возможности другие. Но я ра-
ботаю главным образом здесь, я
российский актер, в Штатах я в
творческой командировке. На-
долго ли — не знаю, сейчас еще в
двух картинах должен сняться,
интересных, по-моему. Но ни о
каком окончательном отъезде
речи нет и никогда не было...

— Была какая-то история с
Микки Рурком, который вас будто
бы сильно поставил на место...

— Не он, а обстоятельства
меня на место поставили, это
была смешная совершенно исто-
рия, когда я действительно в Кан-
не подходил к лестнице — вдруг
толпа как закричит! Аплодисмен-
ты, все стали снимать! Ну, думаю,
вот она — слава, звездный час по
местному времени. А в это время
сзади меня кто-то быстро — шмыг
из машины... и, стараясь понеза-
метней выглядеть, лавирует меж-
ду блицами. А это Микки Рурк.
Ну и очень хорошо, и полезно.
Самая опасная вещь — чуть-чуть
передозировать меру своего зна-
чения. И присутствия.

В роли Городничего («Ревизор В роли Рогожина («Идиот»)) ° В роли звезды перед теле- и фотокамерами (ММКФ)) °

я на своей дороге. Поэтому стал
сдержаннее и уже не рвусь кому-
то что-то доказывать.

— А себе нравитесь?
— Все равно редко. Вот так,

наедине, когда себя оцениваешь
— нет, не всегда. Я из-за этого в
молодости совершенно не пере-
носил одиночества, не мог жить
один, например.

— Сейчас можете?
— Могу, но все равно не

люблю.
— А вспыльчивость?
— Этого меньше сейчас.

Меня в юности довольно жестко
воспитывали, и думаю, правиль-
но. Тот же Табаков, например,
которого я считаю главным сво-
им учителем и вообще одним из
главных людей в жизни... Я полу-
чал пятерки по актерскому мас-

терству, а он все равно не был во
мне уверен. И это опасно, если
актера начинают баловать. Ему и
должны не верить, как тот же Ста-
ниславский учил. Чтобы головен-
ка не закружилась, надо, чтобы
мастер был настоящий селекцио-
нер и растил требовательно. По-
смотрите на табаковских учени-
ков. Профессия наша требует
внутренней закалки. Абрам
Шварц тоже заставлял своего Да-
вида по сто раз мазурку Венявс-
кого играть. И говорил: вот я меч-
таю, как ты выходишь на сцену в
огромном сияющем зале, играешь
Венявского... все плачут...

— А это не родительское
тщеславие часом? Вы Машу не так
воспитывали^

Об этом же мечтают потому, что
любят очень сильно. Желают че-
ловеку состояться. Надо просто
очень сильно любить... Маше я,
кстати, никогда ничего не навя-
зывал. То, что она пошла в нашу
профессию — ее собственный вы-
бор. Отговаривать бессмысленно.

А Табаков — это как раз при-
мер человека, который с нас тре-
бовал, потому что видел, какими
мы можем быть. Заставлял про-
дираться к себе. Потому и атмос-
фера в театре такая рабочая.

— А то, как он работает во
МХАТе, вам нравится?

— То, что я видел — да. Он сде-
лал все, чтобы оживить театр. При-
влечь публику и сохранить уровень.
Я очень рад, что он мне доверил по-
ставить «Номер 13». На него, гово-
рят, до сих пор попасть трудно...

— Но говорят, что спектакль
немхатовский. Что он в другой сти-
листике и вообще безвкусица...

— Что значит — немхатовс-
кий? Играют там все очень хоро-
шо, Женя Миронов совершенно
неожиданный — я могу хвалить,

. потому что сам там как актер не
участвую и вообще не понимаю,
как в театре это можно совместить,
постановку и игру. У меня, во вся-
ком случае, ни разу не получилось.
Что, во МХАТе не может быть эк-

сцентрики? Черного юмора? Это
кто придумал, интересно? По-
шлость — это когда вещь сделана
плохо и еще с пафосом.

— Все-таки не любите вы кри-
тику...

— Почему?! Я ее очень люблю.
Я не люблю, когда люди придумали
себе схему... или когда они говорят
о том, чего не знают толком...
«Иногда хочется
плеснуть в человека
чаем»

— Вам в жизни актерство по-
могло?

— Смотря в каком смысле.
— В смысле знакомства с нуж-

ными людьми, например.
— У меня всегда было много

друзей, тут общительность моя по-
могла, а не актерство. Друзья мне
помогали, но я никогда не пытал-
ся подружиться с человеком, что-
бы им воспользоваться. Я в жизни
вообще стараюсь не играть. А по-
могла мне профессия вот в каком
смысле: ты на сцене, в фильме мо-
жешь сделать то, чего никогда не
сделаешь в жизни. Эксперимент
какой-то поставить. У меня иног-
да бывает зуд такой: вот ты сидишь
с человеком и пьешь чай. И вдруг
тебе захотелось плеснуть в него
этим чаем — не со зла, а просто
посмотреть, что будет. Иррацио-
нальное совершенно желание, это
называется «черт под руку толка-
ет». В жизни я никогда таких экс-
периментов не ставліо. А в театре
— и в кино в особенности — я мно-
го такого сыграл, чего в жизни ни-
когда нельзя. Выпуск пара, если
угодно.

— Напоследок хочу вам за-
дать вопрос... не от себя лично, а,
что называется, от читателей. У
вас было много женщин?

— Ну что тут можно ответить?
Тут же количество вообще ни при
чем... У меня было много с жен-
щинами, вот так было точнее.
Большой спектр. Были безумная
любовь, невероятная грусть, не-
удержимая ярость, тоска дикая,
счастье до небес... Этого — да,

много. Но ведь это все можно
пройти и с одной. И много

еще такого, о чем слова-
ми вообще не говорит-

ся...
■ Ирма Каплан.

— Константин Райкин — на-
сколько я знаю, друг ваш — в ин-
тервью «Собеседнику» как-то ска-
зал: самое страшное — когда я
есть, а меня не надо.

— Да, очень точно. Я этого и
применительно к себе очень бо-
юсь. Тем более что к экспансии и
авантюризму я склонен, меня как
бы вообще много, я в одном спек-
такле — «Смертельном номере»
даже трюк такой придумал, что
человек расчетверяется. И вот са-
мое трудное — лично для меня —

это определить меру. Такую, что-
бы и амбиции были (без них ра-
ботать вообще невозможно, азар-
та нет) и чтобы меня было ровно
столько, сколько нужно.

— Пока у ваших героев это не
очень получается. Платон Маков-
ский, Пугачев — все рано или по-
здно...

— ...да, выходят за границы.
Маковский сам становится жер-
твой своей экспансии и в конце
концов вылетает из игры, его свои
же сдают. С Пугачевым похожая
история. Но для меня Пугачев —

не только и не столько бунтарь,
понимаете? Он как раз не зверь.
Он умел кровь заговаривать —

вы, наверное, не слышали. Тол-
пу умел остановить. Просто дано
человеку больше, чем может вме-
стить его социальная или биогра-
фическая ниша. Мало ему всего.
И он хочет быть русским царем.
Ненасытность такая — она же и
в олигархе этом, в Маковском,
как я его понимаю. Это не жад-
ность к деньгам, нет. Это непре-
рывное стремление реализовы-
ваться. Лично мне Пугачев ин-
тересней Гринева. Самое инте-
ресное сочинение по «Капитан-
ской дочке» — это не «Гринев и
Швабрин. Сравнительная харак-
теристика», как в школе всем за-
дают. Это — «Пушкин и Пуга-
чев», как у Цветаевой было. За-
вороженность бунтом.

— Вам понравилось, как
«Олигарха» на Западе приняли?

— А я не очень знаю, как его
приняли. Видел плакат, где поче-
му-то половина моей физиономии
(видимо, вторая во тьме — при-
надлежит силам зла). И надпись
по-французски: «Новый русский».

— Почему, по-вашему, время
новых русских кончилось?

— Оно что, кончилось? Офи-
циально объявлено?

— Зачем объявлять-то? Дос-
таточно Путину сказать, что все
олигархи — воры...

— Он уже вслух это сказал?
Назвал их злодеями? По-моему,
не было ничего подобного.

— Да мне как-то, знаете,
нравится быть артистом... Потом
вот режиссером понравилось —
я же стал пьесы ставить просто
потому, что мне какие-то исто-
рии показались близки. Если мне
это занятие надоест — другое
дело, но пока... Его же ни с чем
совмещать нельзя. Когда у тебя
прошло отравление профессией
и ты хочешь бросить ее любой
ценой — тогда, наверное, нет
лучшего способа, кроме как пе-
реключиться на политику. Пото-
му что она тоже сразу займет все-
го тебя. Но чтобы вместе...
Шварценеггер, насколько я
знаю, сейчас не снимается.

Критику — люблю.
Не люблю, когда люди

придумали себе схему...
или когда они говорят о том,

чего не знают толком...

Л

— Но согласитесь, что они-то
как раз несколько передозировали
свое место в жизни страны.

— А страна у нас такая, что
всегда порождает пассионарных
персонажей. Такое наше место
на земле. Может, дырка какая-
то над нами из космоса, что по-
являются раз в пятьдесят лет та-
кие люди, которым и целого
мира не хватает. Иногда они идут
в большевики, иногда провозг-
лашают себя царями и затевают
восстание, а иногда начинают
бешено делать деньги. Отноше-
ния с законом у них при этом
могут быть не лучше, чем у Еме-
льяна или у того же Рогожина.
Но это такой типаж, он никуда
не денется.

— Самому примерить пиджак
олигарха вам никогда не хотелось?

— Ну ладно, не хотите вы
быть олигархом. Но в детстве... оно
же у вас было не очень обеспечен-
ное, верно?

— Да уж какое там обеспе-
ченное. Мать — режиссер, отец
— актер в театре кукол. Но зато
страшно интересно, я все время
ездил с ними.

— Но в этом полуобеспечен-
ном детстве у вас не было желания
заработать много денег и просто
начать раздавать бедным?

— У каждого небогатого че-
ловека были такие желания. Про-
сто они почему-то реже посеща-
ют богатых. То ли забывают, то
ли деньги им даются слишком не-
человеческими усилиями.

— Интересно, а вы сами сде-
лали что-то подобное? Заработать
и раздать...

— А зачем я вам буду расска-
зывать? Благотворительность,
про которую рассказали — уже не
благо, а просто творительность,
верно?
«В юности я себе
не нравился,
да и сейчас
редко нравлюсь»

— До сих пор не смолкают
толки об «Идиоте». Одни говорят,
что это просто иллюстрация к
книжке, чтение по ролям, а другие
— что прорыв в экранизации. Что
это было на самом деле?

— Глядя изнутри, это было...
как если бы вас бросили на сере-
дину реки. Очень малыми сред-
ствами и в сжатые сроки сделать
фильм по сложнейшему роману.
Задача была скромная — сделать
фильм для тех, кто романа не чи-
тал, чтобы захотелось его про-
честь немедленно. Сколько я ви-
дел по Америке — там это полу-
чилось. Русская публика там по-
смотрела фильм и в мгновение
ока смела роман с прилавков.

— Тут тоже сметают, хотя,
мне кажется, многие так и не про-
чли... Достоевский — ваш люби-
мый писатель?

— Один из любимейших.
— А любимый поэт есть? Сыг-

рать поэта никогда не хотелось?
— Я не очень понимаю, как

люди стихи пишут. Как Пушкин в
«Онегине» умудрился посредством
рифм рассказать всего человека
целиком? Это в моем сознании не
вмещается. Читать стихи, наизусть
иногда повторять — это я могу, но
представить в этом качестве себя...
Мой потолок — рифма «ботинки
— полуботинки».

— Вот вам сорок лет. Вы силь-
но изменились?

— В юности я себе не нра-
вился, потому что часто срывал-
ся и раскаивался. От неуверенно-
сти, наверное. Сейчас, по-моему,

Ну при чем туг тщеславие?!


