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За полвека своего существования со-

ветская литература создала немало пер-

воклассных художественных ценностей.

Мы называем уже не один десяток про-

изведений прозаиков, поэтов, драматур-

гов и гордимся: созетская классика.

Многие произведения, созданные а

20 —30-х годах, продолжают активно эсте-

тически жить и сегодня. Что это значит?
«Чапаев», «Железный поток», «Разгром»,

«Тихий Дон», «Любовь Яровая» — ощу-

щаем ли мы сегодня эти произведения

так же, как их воспринимали тогда, а

момент их появления?
Мы говорим: истинное, классическое

произведение искусства неисчерпаемо.

Относится ли это к советской класси-

ке? Разумеется.
Хорошо известно: не только класси-

ческие произведения нас обогащают, но

и мы их обогащаем нашим современным

историческим опытом. Мы сегодня глуб-
же воспринимаем Бальзака и Толстого,
чем их современники. Не потому, что

мы умнее, а потому, что мы стоим на

более высокой ступени развития исто-

рического самосознания. На нас рабо-
тает, так сказать, преимущество време-

ни.

Однако достаточно ли эффективно

мы используем это преимущество? Мне

недавно попался в руки старый учеб-
ник по советской литературе — книга

середины 30-х годов. О блоковских
красногвардейцах там сказано без вся-

ких околичностей: «разбушевавшаяся
голытьба, классово недифференциро-

ванная, несущая с собой стихию грабе-
жа и разбоя». Я помню годы, когда об-
раз Христа из той же поэмы Блока пу-

гал наших критиков. Сегодня этот об-
раз мы воспринимаем как поэтическую

метафору, помогающую понять свое-

образие художественной мысли велико-

го поэта.

Когда в театре режиссер берется за

постановку классической пьесы, от него

требуют современного ее прочтения. И
это требование естественно, в нем —

одно из важнейших условий успеха спек-

такля.

Я видел на своем веку много поста-

новок «Мещан» Горького. И каждая из

них мало отличалась от другой. Но вот

поставил эту пьесу Товстоногов. В его

прочтении Горького немало спорного.

И с ним, вероятно, будут спорить. Но
никто, я полагаю, не может усомниться

в том, что это блистательный спектакль.

Режиссер по-новому прочитал старую

пьесу. Он «заземлил» образ Нила, ос-

вободил его от риторики. И самое глав-

ное: Товстоногов вместе с актером Ле-
бедевым вытянул другую линию в пье-

се — старика Бессеменова. Они созда-

ли потрясающей силы и трагизма харак-

тер. Душно и страшно в мещанском до-

ме Бессеменова. Старик видит: все ру-

шится, гибнут устои, обречено все, во

имя чего он жил, копил. И это стано-

вится источником его мучительных стра-

даний.
Пьеса, стоящая у истоков социалисти-

ческого реализма, еще сильнее загово-

рила языком больших исторических и

философских обобщений.
Я думаю, что классические образы

советской литературы —Глеб Чумалов к

Любовь Яровая, Левинсон и Чапаев,
Григорий Мелехов и Корчагин —сегодня

поворачиваются к нам какими-то новы-

ми гранями своего характера и душев-

ного опыта, возможно, даже не извест-

ными прошлому поколению.

Мы все охотно повторяем вслед заі

Белинским, что критика — это движу-

щаяся эстетика. Но, к сожалению, дале-

ко не всегда отдаем себе отчет в том»

к чему эта формула обязывает.
Нам необходимо продолжать активно

исследовать эволюцию восприятия вы-

дающихся произведений литературы.

Наше восприятие отличается от старых

представлений, оно непрерывно обога-
щается и совершенствуется. Вот почему;

важно изучение эволюции восприятия»

И еще мне хочется сказать вот о чем.

Искусство социалистического реализма

имеет уже свою значительную историю»

Необходимо рассматривать его в дина-

мике, имея в виду, что метод наш не-

прерывно развивается.

Изучение метода социалистического
реализма в его живом историческом

развитии помогло бы, вероятно, нам

осмыслить многие сложные явления

советской литературы. Великий поэт
Сергей Есенин не вписывался в иные

схематические представления о социа-

листическом реализме. Недоосмыслен-
ных явлений осталось еще немало. Это
и Анна Ахматова, это и Андрей Плато-
нов, и Михаил Булгаков. Это и Приш-
вин, с которым происходят удивитель-

ные превращения: его то включают з

круг художников социалистического

реализма, то отлучают от этого круга.

И последнее. Сегодня у великого иса
торического рубежа нашего обществен-
ного строя' и нашей литературы мы мо-

жем сказать, что литература —самое ху-
дожественное творчество —идет впере-

ди критики. И это не должно нас сму-

щать. Литература была всегда впереди
критики. Но дистанция между живым
опытом литературы и критикой не дол-

жна быть слишком большой, ^
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