

17 2 МАР 1982

НА КНИЖНОЙ ПОЛКЕ

ЕДИНСТВЕННЫЙ РЕШАЮЩИЙ ШАГ

Много ли у нас выпускается книг, в которых рассматривается всегда важная тема преступности, ее корни и причины, постоянная, нескончаемая борьба добра и зла, разворачивающаяся в нас самих, эта незримая линия фронта, проходящая через человеческое сердце и совесть, беспристрастно рассекая их? Много ли таких книг? Скажем откровенно — не слишком.

Хотя кое-кто мог бы и возразить. Стал бы подсчитывать издания за последние пятьдесят лет издательствами «Минтис» и «Вага» книги. Получился бы довольно внушительный список. Эту тему рассматривали наши известные писатели Ионас Довидайтис, Витаутас Мисявичюс, Витаутас Петкявичюс. Запомнились произведения Раймондаса Кашаускаса, Альгирдаса Поцюса и других писателей. Но все это эпизодично.

Немало усилий по моральному поощрению творческой инициативы мастеров пера, по развитию их интереса к тематике борьбы с преступностью проявляют руководство МВД республики, его партком и отдел политико-воспитательной работы. Они приглашают писателей на встречи, где о многом рассказывают откровенно, позволяют изучать следственные дела, предоставляют возможность ознакомиться с тем, как живут там, за решеткой... Следователи, криминалисты, сотрудники ГАИ охотно раскрывают перед любознательными литераторами свои окутанные тайной творческие лаборатории. Таким бывает начало. Так родилась созданная авторским коллективом книга «С глазу на глаз с опасностью», выпущенная несколько лет назад издательством «Вага».

Цифры могут показаться значительными. Но все дело в том, как их расставить, как расшифровать. Само по себе количество в творческой области никогда не было критерием первого плана. Нужны запоминающиеся произведения, нужны качественно новые книги. Такие, в которых всю душу захватывали бы не только замысловатые пружины сюжета. Пока что не нашлось мастера, который загорелся бы идеей и, засучив рукава, взялся бы за тему борьбы с преступностью. Писатели представляют эту интересную, широкую и еще мало распахнутую ниву своим братьям по перу — журналистам, публицистам.

Читателям, разумеется, известны имена Антанаса Прокапавичюса, Пятраса Шаткуса, Феликса Лауринайтиса, Бируте Мацконице, Янины Семашкайте и некоторых других. Их документальные (или претендующие на беллетристи-

ку) книги выходили в издательствах «Минтис» и «Вага». Не берясь за подробный анализ (аннотации и рецензии на эти издания появлялись в периодике), надо сказать, что в них всегда преобладало детективное, а не аналитическое и психологическое начало. Калейдоскоп событий, пересказ материалов следствия нередко становятся своего рода шаблоном. Звонки в милицию — стражи порядка мчатся на место происшествия, тщательный осмотр, поиск мельчайших вещественных доказательств, допросы, экспертизы. И вот преступник разоблачен, приперт к стенке бесспорными доказательствами. Иначе и быть не могло, потому что весь сюжет — это всего лишь пересказ материалов конкретного следствия и суда, иногда даже без особой заботы о литературной обработке. К чему мучиться, если предлагаемые факты интересны сами по себе и нетребовательный читатель охотно проглотит наживку.

Вот какие мысли о существующем положении в этом жанре одолевали меня, когда раскрывал новую книгу Бируте Мацконице¹. Но она приятно удивляет. Читаешь ее, что называется, в один присест и понимаешь, что написана она по-новому, своеобразно, не по упомянутому шаблону. Автор не старается во что бы то ни стало заинтриговать, лобой ценой заинтересовать. Выбран более сложный и трудный путь. Эта книга светится изнутри, как окна глубокой ночью. Поэтому легко рассмотреть, что делается там, внутри. Во всех очерках, вошедших в сборник, ощущается не искусственный, а натуральный эффект участия автора, и это придает книге несомненную психологическую убедительность.

Самым ярким примером такой убедительности является рассказ «Ночь в гараже». Похоронив молодого, талантливого работника Арнаса, его друзья и близкие ночью беседуют в гараже. Там покойный проводил чуть ли не весь свой досуг, любил скрывать в одиночестве. Там он при таинственных обстоятельствах и погиб, отравившись выхлопными газами — то ли нечаянно, то ли сознательно. Люди вспоминают, спорят. Стакиваются их мнения, догадки, подозрения. Каждый из участников разговора: вдова, начальник, брат, собутыльник и сама автор рассказа, которая слушает, не вмешиваясь, — каждый по-своему знал Арнаса. Разными были их отношения с тем, кто сегодня уже

ничего не может сказать. Есть основания подозревать, скажем, начальника в прямой или косвенной причастности к этой трагической смерти. Не идеальными были отношения Арнаса и с женой, а это тоже причина для подозрений и сомнений. Поэтому долгий разговор в гараже не надоедает читателю, а наоборот — вызывает напряженнейший интерес, стимулирует воображение, заставляет вместе с героем и автором гадать, строить предположения. Так читатель становится как бы участником чужой драмы.

Даже поставив точку, автор не дает окончательного ответа. Остается еще немало сомнений, а главное — открытым остается вопрос: честно и правильно ли прожита жизнь, по совести ли поступали те, кто не постарался убедить молодого человека? И этот вопрос можно адресовать каждому читателю.

Итак, эффект авторского участия. Другой интересной и новой чертой этой книги является то, что интересно и своеобразно анализируется в связи с темой преступности специфическая женская психология. В новых, неожиданных аспектах раскрываются некоторые секреты женского очарования. Много неожиданного и любопытного в рассказе «Камерное дело». Только приоткрытыми поворотами женской психологии объясняется, что девушка выдумала, будто была изнасилована. Сделала она это для того, чтобы вернуть себе любовь охладевшего к ней молодого человека.

Убедительно написанная невероятная история — так кратко можно охарактеризовать этот рассказ.

Не повсюду можно согласиться с авторской позицией. Парадоксально, но в этой действительно отличной книге можно найти абзацы, в которых сквозит непонимание требований закона в точном смысле этого слова. А в некоторых местах автор не считается с понятиями гуманности. Что тут поделать? Так автор, понял, так написал. Но не будем выискивать ошибки. Зоркий читатель (а возможно — и каждый) заметит их сам и почувствует некоторую горечь. Но эти «издержки» не могут заслонить больших достоинств, убедительности целой книги и ее, как мне кажется, значительного воспитательного потенциала. Главное в том, что в каждом рассказе автор упорно ищет первопричину преступления. Об этом говорит само название книги. Всего один шаг... Когда же он был сделан?

¹ Б. Мацконице. Только один шаг. «Минтис», 1982 г. на лит. яз.