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Плоть моя — вместилище

болей,
сердце сгорает в огне,

Душу гложет скорбь,
глаза застилают слеэы._

Нутром рыдаю я,

духом скорблю,
Сквозь время мое

я боль эту пронесу—*

Так сказал о себе великий
Махт умкули. Сразу же при-
ходит ва ум: «Поэт — не

исцелитель боли, а сама

боль». Право же, какая не-

уемная тоска, какая неизбыв-
ная боль у поэта! Строки —

словно крик отчаяния. Крик,
исполненный огненной страс-

ти, сурового осуждения и не-

умолимого протеста.

И невольно задумываешь-

ся: откуда же столько горя и

страдания? Неужели это —

беспомощность растерявшего-

ся разума или разочарование

ранимой души? Ведь страж-

дет-то не какой-нибудь фана-
тик, тоскующий по благам
загробной жизни, а мысли-

тель, чей ум одержим

страстью разобраться в слож-

ностях человеческого бытяя.
Задумываешься и о личной
жизни поэта. Да, она его не

баловала: были лишения и

нужда, расставания и неволя,

потеря близких и крах пер-

вой любви... Но это ли за-

ставляет поэта «рыдать нут-

ром» и сообщать человечест-

ву о своей скорби? Послуша-

ем его самого:

В тумане тоски неизбывной
душа моя,

Льет, бедная,
неутешные слезы печали.

Кто же отзовется доле моей
страдальца?

Ранимое сердце мое

лишается воли.

Можно подумать, слезы

льет исстрадавшаяся, беспо-
мощная душа, которая «ли-

шена воли» перед лицом ре-

альной действительности, уст-

рашающей неравенством лю-

дей, неразрешимыми соци-

альными противоречиями и

конфликтами. Но так ли оно

на самом деле? Может быть,
здесь — голос разума, одер-

жимого поисками более или

менее устойчивых начал доб-
ра и справедливости в «этом

блудном мире» и решительно

не согласного с существую-

щими порядками, но вместе

с тем бессильного изменить

их?

Плачу и молю я,

сердце терзают муки,

Огнем, как пищей, питаюсь я,

подобно семендер...

Сердце сгорает в огне, пи-

тается огнем — казалось бы,
оно должно сгореть оконча-

тельно, и голос поэта дол-

жен заглохнуть- Но нет, дух

его, дух неутомимого искате-

ля истины, сгорая в огне,

черпает в нем силы и сме-

лость предъявить гневный
счет миру зла и насилия.

*) Здесь и далее подстрочный
перевод мой. X. Д.

«Столько страсти любов-
ной во мне — на зависть

Меджнуну, сколько мощи и

одержимости во мне — по-

учиться бы Фархаду-..» Но
мир, с которым он вступает в

схватку', — страшный мир

безудержной власти сильных,

под чьим гнетом изнывают

соплеменники, чью участь

облегчить не в силах один,

какой бы богатырской мощью

он ни был наделен.

Не будь болезнь серьезной,
не стал бы больной бредит»,

Не будь глуп глупым,

не стал бы глупостей твердить,

Бедный Махтумкули
перестал бы слезы лить,

Когда бы пришел

конец мукам моим и боли.

Конца же мукам не предви-

дится, и поэт ищет, мечется.

Совесть не дает ему покоя,

будто злой, несправедливый и

неустроенный мир сотворен

его руками и за все злодея-

ния он должен держать от-

вет всенародно. Он пронизан

внутренним страданием за

судьбу — не собственную, а

народную.

Но бессмысленно искать в

такого рода стихах призывы

к действию, как и неверно

видеть 'в них лишь слезливые

переживания пассивно . со-

зерцательного духа. Надо
слушать поэта чутким, дове-

рительным слухом, и тогда,

как бы между строк, доносит-

ся трезвый, взывающий к

действию голос: «Пробуди-
тесь же, люди, ото сна, заду-

майтесь: злой мир сотворен

злым деяньем вашим, сотво-

рите же мир добрый вашим

деяньем добрым. Внемлите
словам поэта — словам

правды».

Да, сквозь тоску и грусть

поэт взывает к разуму, со-

вести, порядочности, т. е. к

самосовершенствованию, тре-

бует обуздать в себе злые

побуждения и недобрые по-

мыслы, отозваться на нужды

тех, кому выпало в этом ми-

ре обездоленное существова-

ние. Однако тем, к кому обра-
щен призыв поэта, нет дел

до него. «Кого бы я ни ветре,

тил, все делом своим заняты,

мою же душу муки терза-

ют...» И тем сильней негодо-

вание и пафос, обличающие
феодальное общество, где

царят разделенность людей,
необузданность и безнаказан-
ность порочных:

Одни живут в мире этом,

блаженству преда->лчсь,

Другие — нечестность

честности предпочтя.

Третьи же творят все,

ничем не брезгуя...

Перед ним общество, в ко-

тором все доброе порушено,

опорочено и людские отно-

шения запутаны так, что

только столкновение, схватка

способны разрешить соші

альные конфликты. Поэт же

надеется своим праведным

словом выпрямить «кривых»,

усовестить нечестных. Но
«как ты ни наставляй их на

верный путь, им нипочем:

тащут себе что попало, чест-

но или нечестно.-.» И порой
он вынужден признать, что

его благие намерения разби-
ваются о деяния преуспеваю-

щих, кому весьма неплохо

живется и без таких понятий,
как честь, совесть, доброде-
тель. Строки словно про-

клятье миру, где попраны

человеческие ценности:

Иди по миру,

по всем его уголкам

пройдись, 

Ведь смешалось все:

честность и нечестность,

бесы и джины.-

Вот так, кажется, терпят

полный крах добрые намере-

ния поэта. Желание посеять

словом семена человечности

сменяют горькие сомнения-

«Ну и что? — как бы вопро-

шает он себя. — Велик ли

прок человечеству от твоих

терзаний и назиданий? Стоит
ли напрягать разум, дабы из-

менить мнр, изначально су-

ществующий как мнр нера-

венства, всесилия власти и

богатства?» Крепость муд-

рых мыслей и возвышенных

идеалов словно рушится от

бессилия перед устрашаю-

щим всесилием порока време-

ни. «Муками мира истерзана

душа моя, ранами кровото-

чит тело Мое...».

В такие минуты глубокого
разочарования и уныния все

то, чему он отдает силу разу-

ма и пламя страсти, кажется

ему бесполезным, никому не

нужным. Даже само ремесло

поэта — великий «дар бо-
жий» — становится для него

бессмысленным.

Нет ценителя ни слова твоего,

ни музыки твоей,

В зиму ли ты уйдешь

иль летом — знать не надо.

Зря ты боль эту выстрадать

собирался,
Зря за никчемное дело

с самого начала взялся.

Но поэт не может, да и яе

желает отречься от своего

«никчемного ремесла», ибо

знает, что его слова нужны

соплеменникам, задавлен-

ным, обреченным на нищету

людям, чье право жить до-

стойной земной жизнью поэт

отстаивает. Потому лишить

их слова правды — слова со-

чувствия и сострадания, сло-

ва, волнующего сердце, про-

светляющего ум, было бы
равносильно измене не толь-

ко им, но и собственной со-

вести. Пусть не у всех, может

быть, отзовется твое слово,
но истинному поэту не при_

стало молча и равнодушно

наблюдать «неладный мир»,

где так много зла и несправе-

дливости. Поэт должен гово-

рить и наставлять: «Ведь мир

широк, найдутся и такие, кто

внемлет словам твоим». И
поэт с новой силой обруши-
вается на «сумасшедший
мнр». Голос его полон него-

дования:

Ты, мир-грабитель,

орудуешь железными когтями!
Нет тебе дела

до чести и совестм.

Сколько страданий и лжи

ты людям несешь,

Не давая любящим
остаться друг с другом!-

Поэт непрестанно испыты-

вает внутренние терзания.

Тоскуя, он то негодует, ра-

зит, бичует, то погружается

в глубинное «море мыслей»,
но каждый раз интонации

тоски врываются в его стих.

Горестные, подчас скорбные
чувства возникают не от лич-

ных жизненных неудач, тем

более житейских неурядиц.

Тут ни при чем пессимизм

мировоззрения, часто припи-

сываемый ему, якобы обу-
словленный верой поэта в

фатальную предопределен-

ность человеческого сущест-

вования. Усматривать здесь

«слезы» чувствительной ду-

ши, переживающей свое оди-

ночество и беспомощность,
также будет неверно-

Нет, истоки нескончаемых

горестей поэта в другом — в

глубочайшей сопричастности

его дум и чувств с трудной
долей народа. Созерцая и ос-

мысливая мнр, в котором он

живет, Махтумкули видит и

чувствует всю неизбывность
и безысходность творимых

вокруг бед и невзгод, я это

гнетет его душу н сознание.

Словно быть причастным к

судьбам людей, делить их

горести и печали предназна-

чено ему самой судьбой- По-
истине, как сказано у друго-

го поэта: «Мир раскололся

пополам, я трещина прошла

через сердце поэта». Да,
именно через сердце, оттого

и чувствительнее, сильнее

боль, которую переживает

поэтическая дуэта. Оттого,
может быть, он так резок и

так беспощаден в изобличе-
нии «мира блудного», «коле-

са времени» — обобщенного
выражения реальных поряд-

ков, которые порождают гнет.

Это вызывает у него сочувст-

вие, глубокое сострадание на-

роду, в котором он видит не-

истребимую созидательную

силу, неукротимый дух, вдох-

новляющий мысль и твор-

чество.

Словом, так называемые

печальные стихи свидетельст-

вуют не только о тоске поэ-

та. Осмысление их позволя-

ет уловить мотивы, своеоб-
разно утверждающие красо-

ту и блага земной жизни.

Сделать ее, эту жизнь, чище,

добрее и справедливее может

тот, кто сам стремится быть
чище, добрее и справедливее.

Будь таким, человек! Ибо
изначальное твое призвание

— сеять добро на земле. Та-
ков явно ощутимый призыв,

скрытый в скорбных интона-

циях поэта.

Ведь он мог не страдать

так болезненно и не скорбеть.
Мог вообще не страдать. Да-
же в том, феодальном обще-
стве он мог устроиться весь-

ма удобно, если не сказать

роскошно. Но — не сумел.

Не сумел, потому, что слу-

жение иной цели считал по-

зорным для поэта, для себя.
...Удивительное это дере-

во, которое уходило корнями

в народ, кроной возвышаясь

над ним- И нерасторжимая

духовная сопричастность пи-

тала дух поэта, его разум и

сердце, в котором вмещались

боли не одного и не многих,

а целого народа, целой эпо-

хи.

ХутЖеюл ДУРДМИВ.


