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Ц ЕОБЫКНОВЕННОЕ, волную-
* ' шее чувство овладело . мной

в Брестской крепости-герое. Свя-
ЙЯ тые, легендами и былями овеян-

ные места... Для каждого совет-
ского человека они родные и близ-
кие. Но, думалось мне, ни один из

тех, кто, как я, не бывал в герои-
ческой цитадели раньше, не может

■I знать о ней больше и лучше меня
И потому, что судьба подарила

І;| мне друга, товарища по перу...
А вот и он. Стою перед портре-

том Алеся Махнача в одном из
-Д залов музея обороны Брестской
Р крепости. Портрет написан не так

давно: седина припудрила виски
■',ѵ.* Алеся; вокруг зорких и добрых

глаз — морщинки. По его годам
рано и этой седине, и моршинкам.
Но годы годам — рознь...

! В кинозале музея ждет меня но-
вая встреча с Александром Ивано-
вичем. На сей раз в документаль-
ном фильме, который воскрешает

события тех далеких дней и ночей,
когда все здесь рушилось под бом-
бами и снарядами. Ничто не мог-
ло устоять, ничто, кроме мужества

советского человека!
К сожалению, на экране все тот

■ же портрет Махнача и — ничего

I больше. Диктор сообщает: участ-

ия ник обороны крепости, командир
С?] стрелкового взвода...

Ах, как не хватает в этом филь-
ме других кадро^МЗо кто и когда

ѴД мог их сделать? Ну, хотя бы эти...
...Алесь вскочил с койки. Ка-

зарму трясло, как в лихорадке.
Ничего нельзя было разглядеть.

, Наступал рассвет, стремительный
' рассвет середины лета.

5іЯ Лишь по топоту ног и возбуж-
9&ЦШМ голосам да по стуку и шу-

Д; му опрокидываемой мебели он до-

? гадался, что никто уже в казарме
. А ѵ не спал и творилось что-то невооб-

‘ Д разимое. Едкий густой дым не да-

;:.; г вал дышать. Клубами его полни-

лась казарма. Не успевал он рас-
'■у сеиваться и выходить в распахнѵ-

р. тые окна, сталкиваясь со встреч-

ц ными потоками гари и копоти.

За окнами еще раз грохнуло.
• ; Словно молния, сверкнул взрыв, и

"УУ;* лейтенант Махнач увидел, нако-
(' нец, свой взвод. Солдаты в натель-

-.'і ном белье, в чем легли спать на-

■’,] кануне, метались по казарме. До
винтовок в пирамиде мало кто до-

\ іШ брался.
«Командир! Командир!» — раз*

давались голоса то с одной сторо*
: ны, то с другой. «Командир, что

это?», «Веди, же нас, командир!».
! Голоса были искажены тревогой:

' . кто мог ожидать такого пробѵж-

■: дсния? Это его. Махнача, солдаты.
Вот крикнул пожилой, ГОДИВШИЙ'

■ ся ему, лейтенанту, в отцы. Сверх*
срочник. Родом, кажется, из Кост-
ромы. А это — лихой запевала, ра-
бочий, которого ждут не дож-

Й дутся дома, в Москве, жена и

. ѵ',1 трехлетнпй сынишка... Там. даль-
і ше, — из нового пополнения. С
, ними, едва начавшими службу, и

он, Махнач — выпускник пехотно-
, го училища — прибыл сюда, на

УМ! границу, всего-навсего четыре дня
назад...

Снова грохот и молния взрыва.
Короткий и страшный всплеск.
Прыжок через койку, над опроки-
нутыми табуретками. Еще пры-
жок — на тумбочку. Вот она, пос-

редине помещения. Теперь его ус-
лышат, а когда вновь сверкнет
огонь, то и увидят все. Услышат и
увидят командира, не потерявшего
голову в этом хаосе, способного
выполнять свой долг. Так он хо-

чет сделать. Так он обязан сде-
лать немедля!

По казарме носились осколки и
пули, с потолка и стен сыпалась
штукатурка. Взрывом распахнуло
дверь. Немцы, уже ворвавшиеся
в расположение крепости, по-
ливали казарму огнем. Вдруг у са-

мых дверей вырос столб пламе-
ни. Вихрь осколков взвыл над го-
ловой Махнача, горячая волна
воздуха плеснула в лицо, швырну-
ла на пол.

На четвереньках лейтенант бы-
стро пополз под нарами в проти-
воположный угол, куда осколки
падали не так часто. Там, с тру-
дом переведя дыхание, он вспом-
нил, что, кроме него, в казарме нет
командиров. Они все с вечера в
городе. Значит, он обязан взять
на себя командование ротой. Он и
никто другой не отвечает сейчас
здесь, в казарме, за то, как будет
встречен враг. А немцы могут по-
явиться в проеме дверей с минуты
на минуту.

Первую свою не учебную, а на-

стоящую боевую команду он по-
дал, еще не выбравшись из-под
нар:

— Рота-а! Я — лейтенант Мах-
нач! Слушай мою команду! Все ко
мне! Немцы идут...
З ТО воспоминание я услышал

от Александра Ивановича. И
это было мне тем более неожи-
данно, что я хорошо знал, как он
скуп на слова, когда речь заходит
о его личном участии в войне. Не
однажды убеждался я в этом, бы-
вая на встречах Махнача с чита-
телями. на литературных конфе-
ренциях, беседах о его жизни и
творчестве. Он зсегда старался
повернуть разговор к подвигам
своих однополчан, к 8х мужеству,
самопожертвованию, верности Ро-
дине. Нельзя без глубокого волне-
ния слушать его рассказы о красо-
те их души, о настоящей, прове-
ренной жестокими испытаниями,
любви этих простых и изумитель-
ных людей к своим женам, детям,
родителям. Чувствовалось: он бла-
годарен судьбе за то, что она по-
роднила его с ними кровью, про-
литой вместе на легендарных ба-
стионах у Буга.

Мне довелось бывать с Махна-
чем в заводских цехах и рабочих
общежитиях, в колхозах и совхо-
зах, вузах, школах и воинских час-
тях. Каждый раз он рассказывал
что-то новое о своих фронтовых
побратимах. Всегда был неисся-
каем в воспоминаниях о них и
чрезвычайно лаконичен, когда воп-
рос касался лично его. Так и на
широкой аудитории, и с глазу на
глаз.

А тут, в автомобиле, по дороге
из глубинного совхоза, вдруг без
всякого вроде бы повода разго-
ворился и поведал свое личное...

Может быть, поводом явился
сердечный прием., который оказали
Махначу переполнившие совхоз-
ный клуб крестьяне, главным об-
разом пожилые женщины? Многие
из них не дождались с войны сво-
их мужей и сыновей. Напряжен-
ное до предела, чуткое молчание
зала прерывалось то тяжким вздо-
хом, то слышным всем усилием

сдержать- слезы, крик души. Бесе-
де, казалось, не будет конца, воп-
росам Махначу — тоже.

Задали и такой вопрос (видно,
седина моего друга прибавила ему
лет в глазах его слушателей). Од-,
на из женшин спросила: «А где
находились ваши жена и дети,
когда воевали в Бресте?» Алесь
ответил шуткой: «Жен и детей
имели многие мои солдаты. Мне
же, восемнадцатилетнему, как вы
понимаете, было рановато».

ЖЕ позднее прочитал я кни-
гѵ «Айера мужества». Она от-

крывалась очерком С. С. Смирно-
ва о том, как молоденький лейте-
нант Алесь ААахнач командовал
ротой в бастионе Бреста на рас-
свете 22 июня 194! года. Очерк

так и назван: «Слушай мою
команду!».

— Сергею Сергеевичу я обязан,
между прочим, и тем, что стал пи-
сателем, — вспоминает Махнач! —

Он посоветовал мне взяться за пе-
ро. горячо поддержал первые мои
пробы. О защите Брестской кре-
пости. о тех, с кем я там рядом
сражался, написано мной под не-
посредственным влиянием Смирно-
ва — моего большого друга и на-
ставника в литературном труде.

Алесь Махнач — драматург. Его
перу принадлежит ряд пьес, среди
которых особо популярны одно-
актные произведения для детей.
Тут и героика Великой Отечествен-
ной войны, и очистительная гроза
Октябрьской социалистической ре-
волюции. и жизнь детворы сегод-
ня. ее учеба в школе, в пионерском
отряде. «Все идут в ногу» — так
назвал ААахнач сборник пьес, по-
священных будням, боевой и поли-
тической учебе Советской Армии
наших дней. К слову замечу, что
Махнач всегда с радостью откли-
кается на приглашения частей и
подразделений Белорусского воен-
ного округа.

— А4оя самая любимая, самая
чуткая аудитория, — говорит Алек-
сандр Иванович. — Выступая пе-’
ред солдатами и офицерами, Испы-
тываешь волнующее чувство удов-
летворения и высокой ответствен-
ности.

Это — ответственность не толь-
ко писателя, не только участника
обороны Брестской крепости. Айах-
нач посещает воинские части и по
долгу члена Белорусского респуб-
ликанского совета ветеранов вой-
ны. Любопытно, что он тут са-
мый молодой, гораздо моложе мно-
гих генералов и офицеров.

Общественных обязанностей у
моего друга, как говорится, хоть
отбавляй. Он — активист общест-
ва «Знание», члсц художественно-
го совета республиканского Дома
народного творчества и организа-
ционного комитета, на который
возложено проведение конкурса
самодеятельного театрального ис-
кусства в честь 50-летия Советско-

го государства. А недавно в .Моск-
ве на учредительном собрании Об-
щества советско-алжирской друж-
бы был избран членом правления
Общества «СССР— Алжир». А^ах-
нач еще и член Комитета солидар-
ности писателей Белоруссии с бо-
рющимся Вьетнамом.

Я как-то поинтересовался почтой
Алеся Махнача. Ничего удиви-
тельного нет в том, что к нему
обращаются люди со всех концов
страны. Пишут однополчане и
бывшие узники фашистских кон-
центрационных лагерей, мужчины
и женщины, потерявшие на войне
самых дорогих и близких, обра-
щаются бывалые воины и молодые
солдаты, комсомольцы и пионеры :
— искатели следов подвига. Важ-
но другое: ни одно письмо не ос-
тавляет его равнодушным. На
каждое он отвечает обстоятельно і
и тепло.

Казалось бы. станешь в тупик: I
ну, что ответить мальчику из да-
лекого украинского села? Просит:
«Пришлите револьвер и две-три
немецкие каски, захваченные вами
в Бресте. Они нужны для нашего
школьного музея». На мой взгляд,
Махнач ответил как нельзя лучше.
Сообщил, что такой посылки по
понятным причинам отправить не
сможет, да это и ни к чему. Реко-
мендовал ребятам не увлекаться
такого рода коллекционированием.
Право же, будет куда более инте-
ресно и полезно приглядеться к
своим землякам — бывшим фрон-
товикам и партизанам, узнать
возможно больше об истории свое-
го села в гражданскую и Великую
Отечественную войны. «А разве не
полезно в вашем музее, — писал
Махнач, — устроить уголок, по-
священный вчерашним школьни-
кам, ныне призванным выполнят* .

священный долг пехотинца, тан-
киста, моряка, летчика?».

...Инвалид Великой Отечествен-
ной войны А. И. Махнач здоровьем
своим не может похвастать. Дают
себя знать с таким трудом заруб-
цевавшиеся раны. Вновь и вновь
сильные головные боли лишают
возможности нормально работать.
Это — последствие тяжелой кон-
тузии в твердыне над Бугом. А го-
лод, холод, каторжный труд и
издевательства фашистов в лагере
смерти?

Ы ВСЕ ЖЕ мой друг полон
“ энергии, увлечен своими писа-

тельскими замыслами, обществен- і
ными обязанностями, поисками и !
находками ветерана войны, воспи-
тателя молодежи на революцион-
ных и боевых традициях нашего
народа.

Что он сейчас пишет?
Я не могу вспомнить ни одного

выступления Махнача перед чита-
телями, где бы он не рассказывал
о самых юных защитниках Брест-
ской крепости, воспитанниках пол-
ков ее гарнизона. Восторг, любовь
и гордость звучали в этих расска-
зах. Мальчишки-герои с сердцами
отважными и нежными, прекрас-
ные гавроши наших дней незримо
входили в притихший зал...

Александр Иванович давно со-
бирался посвятить им пьесу. И вот
дописаны ее последние страницы.
Это не одноактная миниатюра, а
«полногабаритное» драматургичес-
кое произведение для театра юно- :
го зрителя. Пьеса называется
«Гавроши Брестской крепости».

— Писал я ее, — рассказывает
Аіахнач, — в .репертуар минского
7ЮЗа. Но вот пришла приятная
для меня весточка из Ленинграда:
тамошний ТЮЗ тоже заинтересо- |
вался моими «гаврошами».

Защитник легендарной цитаде-
ли и ныне в первой шеренге бой- ’
цов.

Аркадий ЭВЕНТОВ.


