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Биография Мохсена МАХ-
МАП Ь БАФА, классика иранско-

го кино, не менее ярка, чем его

ленты. В семнадцать лет бор-
ца против шахского режима по-

садили в тюрьму за нападение
на полицейский участок. С
этим изломом судьбы Мохсен
смирится лишь в 1996 году, вос-

кресив роковой эпизод в автоби-
ографическом «Миге невиннос-

ти», самом пронзительном и,

по мнению критиков, лучшем

своем фильме. А тогда через

пять лет его освободила рево-

люция, и бывший бунтарь начал писать романы, сочинять

театральные сценарии и снимать кино.

Его фильмы запрещают на родине и награждают в Ев-
ропе. В его случае взгляд через камеру — не только интрос-

пекция, но и семейный бизнес. Снимает кино жена Марзи-
ех Мешкини, снимают дочери Самира и Хана, а сын Май-
сам смотрит на все это со стороны — через объектив. Все

Мохсен
Махмальбаф

вместе они называются продюсерской компанией «Мах-
мальбаф фильм хаус». В семье принято продавать недви-
жимость ради того, чтобы доснять ленту.

«Кандагар» — последняя картина главы семейства. Сня-
тый в полудокументальном стиле фильм взяли в каннский
конкурс и наградили « Призом экуменического жюри». В том
же 2001 году Петр Шепотинник показал его в своей про-
грамме на Московском кинофестивале, но в широкий про-
кат «Кандагар» выходит только сейчас, после двух других
фильмов Махмальбафа — «Мига невинности» и «Габбех».

Зритель будет безуспешно ждать экзотической съемки и
любования Востоком: фшіьм претендует на вырезанный
фрагмент реальности, и единственная сюжетная ниточка
тоже выдернута из живой ткани жизни: однажды к Мохсе-
ну пришла молодая афганка, спасающаяся в Канаде. Она соби-
ралась в Кандагар, чтобы помешать отчаявшейся от жизни
подруге наложить на себя руки, и звала режиссера с собой. Он
отказался, но стал читать тысячи официальных бумаг об
экономике и политике страны. А потом незаконно перешел
границу и увидел дикий мир, «находящийся в совершенно дру-
гом времени, чем наше, в котором иногда иносказательная
сказочность подчеркивает грусть окружающей реальности»

—С-.Хо-ЛЗИ.
Мальчики в паническом

ужасе читают нараспев Коран,
повторяют за муллой определе-
ния автомата Калашникова и
зубрят: «Сабля - холодное ору-
жие, данное нам Аллахом». Но
когда Хака выгоняют из школы,
он готов петь за деньги, обо-
брать скелет, обмануть Нафас и
бросить ее в пустыне, только бы
выклянчить денег. Человек,
согласившийся выдать журна-
листку за одну из своих жен,
пуіается и бросает ее на поддо-
роге. Правды здесь нет, как не
бывает абсолютного зла или
добра, возможно только отчуж-
дение с послевкусием жалости.

О Пазолини и Феллини
напоминает сюрреалистичес-
кая и страшная сцена в пункте
Красного Креста. В небесной
лазури на парашютах летят
протезы, не отличимые ог че-

шп гом времени, чем нише, в котором иногоа иносказательная лазури на парашютах

й йв ' сказочность подчеркивает грусть окружающей реальности » протезы, не отличимые .

СНЯТЫЙ
ПЕШКОМ

Мастера
Ренессанса шли

пешком через всю

Тоскану, чтобы
приготовить душу к

работе над фреской
в горном

монастыре.

Иранский
киноклассик прошел

по разоренному

Афганистану, чтобы
снять свой фильм.

За 500 лет души
художников не так

уж и изменились

естом действия и

главной темой
«Кандагара» выб-

ран Афганистан, словно ре-

жиссер обосновывает право

несчастливой страны вновь за-

нять свое место на культурной
карте мира и создает «кинопу-

теводитель» по горячей точке

XXI века. У канадской журна-

листки Нафас есть всего два

дня, чтобы нелегально доб-
раться до Кандагара и спасти

свою сестру, которая намерена

совершить самоубийство в мо-

мент солнечного затмения.

Девушка совершает героичес-

кое роуд-муви по пыльным де-

ревенским дорогам. Все разо-

рено войной. Проходя через

селения и пустыню, мечеть и

пункт Красного Креста, клад-

бище и свадебную процессию,

Нафас обретает разных про-

водников, но полностью дове-

риться она может только

включенному диктофону,
спрятанному под паранджой.

Но «Кандагар» отличается от

репортажной стилистики бос-
нийского фильма «Ничья зем-

ля». Нафас — здесь не охотница

за сенсацией, а человек, ведо-

мый кровной болью за сестру,

которой когда-то оторвало ногу

на мине. И все слова на кассете

интимны — они обращены к

ближнему, а не к абстрактной
аудитории. Путь Нафас - эпи-

чески длинный и сквозной: жер-

твуя саспенсом, Махмальбаф за-

ставляет «белого человека» рас-

смотреть Талибан изнутри.

Внутри есть и музыка с

песнями, и яркие свадебные
одежды, и звенящие браслеты
на женских запястьях, но взры-

вы громче, вспышки огня

ярче, лязганье затворов при-

вычнее человеческим рукам.

,

ловеческих нор а за ними по
пустыне, словно птицы с пере-
ломанными крыльями, скачут
на костылях одноногие кале-
ки. Здоровый мужчина выпра-
шивает у врачей пару «запас-
ных» ног: надеется продать
протез. Другая гротесковая (и
оттого еще более реальная)
фигура — маскирующийся под
талиба неф-врач с приклен-
ной бородой, который ищет в
Афганистане Бога и осматри-
вает больных через маленькое
отверстие в занавеске. Почти
так же мы смотрим на стран-
ный исламский мир через
фильм Махмальбафа.

Афганское имя Нафас оз-
начает «дыхание», а в традици-
онной женской хламиде —
платье-«бурке» и глухой паран-
дже не может быть легкого ды-
хания. «Когда вы смотрите на
одетых в «бурки» женщин, они
находятся в состоянии эстети-
ческой гармонии с окружаю-
щей их деревенской средой, но
внутри, под каждой «буркой»,
мы видим, как они задыхаются.
Так как женщины не могут по-
казать красоту своего лица и
тела, они украшают свою одеж-
ду», — говорит режиссер. На са-
мом-то деле паранджа - не за-
бавная эротическая ифа с ли-
ком, лицом и личиной, а не-
преодолимая стена безличия и
отчуждения. Нежелание Нафас
походить на гаремных женщин
далеко от феминистских дек-
лараций Катрин Брейя. Через
свою героиню Махмальбаф
развенчивает «священную ко-
рову» якобы самобытной зак-
рытой культуры, где в начале
XXI века пытались обратить
цивилизацию вспять и отнять у
народа память: разрушали ста-
туи Будды, жгли библиотеку в
Катуле, закрывали школы для
девушек, запрещали фотофа-
фировать и рисовать... Но ху-
дожник далек от обличитель-
ного пафоса. ...Сквозь сеточку
для глаз в парандже, так похо-
жую на тюремную решетку,
наши глаза слепит солнце — и
фильм гаснет солнечным зат-
мением.
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