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1 *было уже подписано, и билет на са-

молет лежал в кармане. Оставалось самое

важное: договориться о встрече. В наше

время, когда интервью стало таким же

привычным для актеров, как, к примеру,

отчеты о футбольных матчах для болель-
щиков, получить согласие человека извест-

ного, в популярности не нуждающегося,

задача не из легких. Уставшие от журна-

листской назойливости знаменитости ред-

кие свободные часы предпочитают провес-

ти в тишине. И даже такое мощное ору-

жие, как комплименты и признания в люб-
ви, оказывается порой несостоятельным.

Все эти соображения проносились в

моей голове, когда я снова и снова накру-

чивала телефонный диск. Но первые же

слова Котэ Махарадзе рассеяли сомнения.

«По личным вопросам? — переспросил он.

— Еще интереснее!». А дальше началась

полоса везения. Потому что в этот вечер

ни Софико, ни Котэ не были заняты в

спектакле, вопреки обыкновению, не ожи-

далось прихода гостей, и даже трехлетняя

внучка (Софико — бабушка... Вот откры-

тие!), невероятная непоседа, прилепила

личико к оконному стеклу — шел первый
в ее жизни снег. Правда, усидеть четверть

часа кряду на одном месте для Софико
вещь абсолютно невозможная. Зато Котэ
— полная противоположность, — терпели-

во отвечал на все вопросы. .

— ...И все-таки, кто в вашем доме ре-

жиссер?
ОН: — Софико, конечно. И режиссер, и

дизайнер, и прораб...
ОНА: — О, какой скромный!
ОН: — Я самый тихий, самый ‘скромный.

Но есть точка, где я взял верх. В театре

мне поручили возглавить одну обществен-
ную группу. Дали список, и кого, вы ду-

маете, я там нахожу? Верико Анджапарид-
зе, Софико Чиаурели...

ОНА: — Он скромничает.

ОН: — Ни в коем случае. Вообще у нас

в Грузии больше культ женщины, чем где

бы то ни было.
— А за столом?
ОН: — До недавнего времени это было

место, где режиссером считался я. И то

Верико уже отнимает у меня роль тамады.

В последний раз все мои попытки вста-

вить хоть слово не увенчались успехом.

Она и рта не дала раскрыть!

ОНА: — Вообще это великое искусство

— руководить грузинским столом. Что
только не входит в обязанности тамады!
Он должен обладать незаурядным умом,

чувством юмора.

ОН: •— ... Быть дирижером, режиссером,

актером, клоуном, если хотите, эквилиб-
ристом, танцором. Редко кто может сегод-

ня вам назвать много таких людей. Кстати,
институт тамады, если так выразиться, —

лучший метод борьбы с пьянством и алко-

голизмом. У нас не принято соображать
на двоих — на троих. И спящих в метро

или на скамейке вы не найдете.
ОНА: — Знаете, какой напиток больше

всего любит Котэ? Ледяную воду.

Д ОСТАТОЧНО несколько минут понаб-
людать за супругами, чтобы убедить-

ся — они совершенно разные. Часто спо-

рят, потому что каждый по-своему воспри-

нимает события в искусстве, и суждения

совпадают крайне редко. Но вся прелесть

этих споров, по словам обоих, в том, что

они никогда не перерастают в ссоры.

ОН: — Я гуриец, она — кахетинка. Я
старше на десять с половиной лет. И
шесть месяцев в году она говорит, что я

старше ее на целых одиннадцать лет.

ОНА: — Не верьте. Он шутит. Да-да, вот

с таким серьезным видом.

...«Давай закроем двери, — говорит

иногда Софико. — А если кто-то будет
очень настойчив, пусть откроет мама и

скажет, что нас нет». Но на самом деле

дверь в доме на Сумбаташвили-Южина
всегда открыта. И после одиннадцати до

глубокой' ночи здесь всегда гости. Круг-

лый год. И когда уставшая за длинный
день Софико никого не пригласит, а потом

вдруг взглянет на часы и изумится непри-

в'ычной тишине только на миг. Потому что

в следующую секунду устремится к теле-

фону: «Нодар, ты почему не пришел? На-
та, ты почему не пришла?».

ОН: — Софико — удивительная хозяй-
ка. Она за пятнадцать минут и хачапури

сделает, и еще тысячу вещей. Даже из со-

сисок такое нафантазирует! Все это важ-

но, но вот такие поговорки, как «путь к

сердцу мужчины...» считаю хамством.

Порой слово, полслова, взгляд, посто-

роннему ничего не говорящие, для них зна-

чат очень много. Так, наверное, и должно

быть. Но почему же так часто близкие
друг другу люди не могут понять друг дру-

га, не слышат, не замечают душевного сос-

тояния родного человека и тратят море

слов, переливающихся через пороги от-

чуждения? И не мргли мы в тот вечер не

заговорить о счастье, о любви...

ность. Я очень самокритична по отноше-

нию к своей личности, профессии...
В первый же миг очаровывает красота

этого дома. Здесь все исполнено потря-

сающей одухотворенности. И догадыва-

ешься об одном: все то, что окружает Со-
фико с детства, не могло не повлиять на

нее. Она не могла не гордиться Верико
Анджапаридзе и Михаилом Чиаурели —

людьми, которые дали ей жизнь. Родите-
лями. Но она унаследовала и требователь-
ность их к себе, и творческую бескомпро-
миссность — не самое удобное качество

для человека актерской профессии.

Быстрая, порывистая, нетерпеливая, она

как бы подчеркивает спокойствие, выдер-

жанность Котэ. Они почти не расстаются.

Вот только на сцене почти не встречаются,

хотя работают в одном театре.

ОН: — Она как-то снималась в Одессе.
25 дней. Я летал туда три раза. А когда

предложили роль в фильме «Ищите жен-

щину», Софико поставила условие: месяц
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ОН: — Бывает, вдруг увидишь и... не-

чем дышать. Но это, по-моему, не любовь,
а торжество мига. За что люблю? Тот, кто

ответит на этот вопрос, либо кокетничает,

либо выдает заранее готовые фразы. За
что? За талант? За походку? За платье?
И за то, и за то, и за то...

ОНА: — Я как раз думала, что такое

счастье вообще. Как будто абстрактно.
Бывает вдруг какой-то час, когда ты зады-

хаешься от... Мы называем это счастьем.

Но всегда хочется, чтоб это длилось... И
всегда страх потерять. Или вот так. Болит
зуб, голова. Меня просто преследуют го-

ловные боли, а когда отходит, какая я

счастливая! Я думаю часто, почему чело-

век не ценит тех минут, тех часов?-
А мое счастье с Котэ... Как сказать? Я

никогда в жизни не была такой. Всегда иг-

раешь. С друзьями, на. работе, с детьми.

Все время идет игра. Еще и на сцене. А с

Котэ я чувствую такую свободу, раскрепо-

щенность потрясающую. Ворбще он обла-
дает искусством ставить себя ниже дру-

гого человеку. Я — женщина и всегда чув-

ствую себя женщиной. С ним не надо иг-

рать. Сейчас он начнет спорить, но я все

же скажу. Стоит мне увидеть человека, и

я уже знаю, что он из себя представляет.

Понимаете, первое впечатление, которое

потом оправдывается...

ОН: — Видите, она очень самоуверен-

ная. Всегда. Просто не допускает, что

может ошибиться. Не верит даже врачам.

Вообще уверенность в себе — главное

качество Софико.
ОНА: — Что касается этого... Дело в

том, что у меня настолько яркие родите-

ли. Я не встречала таких людей, каким был
мой отец. За что бы он ни брался, все

получалось превосходно. Этот дом постро-

ен его руками. Каждая лесенка. Он был
талантливым скульптором. Он пел. А его

потрясающий глаз юмориста! Во мне выра-

боталась не самоуверенность, а уверен-

и 6 дней. На студии, конечно, изумились:

еще бы, двухсерийный фильм за такой ко-

роткий срок!. А все потому, что я в то вре-

мя был в Испании на чемпионате мира по

футболу, который продолжался... один ме-

сяц и шесть дней. Мы хотели вместе вер-

нуться в Тбилиси. Сейчас надо в Москву,
а у нее премьера...

ОНА: — Котэ занят в спектакле «Наеди-
не со всеми». Так сложились обстоятель-
ства, что его партнерша — другая актри-

са. Хотелось бы однажды сыграть в пьесе,

где наш семейный опыт бы пригодился...

— Пока еще ни слова о ревности. И это,
признаться, странно.

ОН: — Трудно представить — чтобы
исчезло чувство ревности, Я не говорю о

болезненных формах. Когда 'перестану
ревновать, это будет значить, что больше
не люблю.

ОНА: — А делает вид, что вовсе не рев-

нует...

— Вы практически не расстаетесь, но

в то же время почти не бываете только

вдвоем. У вас открытый дом, а в театре,

всегда окружают коллеги, друзья...

ОН: — К двенадцати ночи заканчивает-

ся работа. В два — в половине третьего

расходятся гости. А Софико и ее мама —

«совы». За редким исключением, до пяти

утра моей жене не спится. Все эти часы

мы одни. Да и по себе чувствую, что стал

домоседом. Как-то вдруг. Раньше не пред-

ставлял себе, чтобы не остаться после

футбола, после спектакля.

ОНА: — У нас общие интересы. Кстати,
именно этим во многом определяется се-

мейное счастье.

ОН: — Даже этот мой невероятный ин-

терес к футболу — не индивидуальный.
ОНА: — Я всегда любила футбол. Это

наша национальная болезнь. Как у муж-

чин, так и у женщин. Когда смотрю, силь-

но переживаю. Мне нравится, как интел-

лигентно комментирует матчи Николай

Озеров. С особым чувством слушаю ре-

портажи Котэ Махарадзе...
ОН: — Любой репортаж — праздник,

даже если игра проходила плохо. А слова

«вел репортаж Котэ Махарадзе» воспри-

нимаю чуть ли не как некролог.

— А друзья не завидуют тому, что всег-

да и везде вместе?
ОН: — Чуть-чуть ревнуют.

ОНА: — Понимаете, это само собой по-

лучается. Никто никого не принуждает.

— Как вы относитесь к советам друг
друга?

ОН: — С одной только разницей. Я
понимаю ее советы. Она мои — нет.

Как-то сразу наступила ночь. Погас день,

кометой пролетел вечер. Софико пригла-

сила попить чаю. Котэ занял место во гла-

ве большого стола, а через несколько ми-

нут аппетитно запахло только что испе-
ченным хачапури, агатом засверкало ска-

зочно вкусное ореховое варенье. Словно
кто-то невидимый раскинул скатерть-само-

бранку.
ОН: — Это Софико...
ОНА: —‘У меня очень практичный муж.

Совсем беспомощный. Ничего не умеет.

ОН: — Просто делаю вид.

ОНА: — Я один раз послала его на ба-
зар. Больше не посылаю.

ОН: — Софико может за секунду потра-

тить сто рублей. Зато на базаре способна
поссориться из-за пяти копеек.

ОНА: — Не поссориться, а поторговать-

ся. Это совсем другое дело.

— А не случается ли вам завидовать

друг другу?
ОН: — Зависть исключается. И белая и

черная.

ОНА: — Честно говоря, я просто не

знаю, кто из нас популярнее. И не пони-

маю, почему.

— И обоих узнают на улице...

ОНА: — И невозможно укрыться от

глаз.

ОН: — Все врут, кто говорит, что попу-

лярность мешает. Или кокетничают. Что
за актер, скажите, пожалуйста, который
тридцать лет проработал, а его не узнают

на улице?
— Как вы относитесь к комплиментам?
ОН: — Я считаю, что надо обязательно

делать комплименты. И не забывать да-

рить цветы. В общем, соблюдать принци-

пы рыцарской эпохи в отношении к жен-

щине.

— Представьте, что *ваши сокровенные
желания выполнимы. Какие они?

ОН: — Чтобы процветал мой театр. Что-
бы динамовцы Тбилиси стали обладателя-
ми Кубка европейских стран. И чтобы я

вел комментарий.
ОНА: — Успеть сыграть свою роль. Ухо-

дят годы, дни, роли, которые завтра уже

играть не тебе. Я не принадлежу к тем

актрисам, которые и в шестьдесят играют

двадцатилетних. Но все же первое мое же-

лание — чтобы дети были здоровы.

— Жалеете ли вы о чем-либо?
ОНА; — Что в свое время отказалась

сняться в двух фильмах.
ОН: — В «Собаке на сене» и в картине

«Двадцать дней без войны».
Наш разговор —1 это естественно — час-

то касался театра. Трудностей и проблем,
тревожащих обоих. И Софико и Котэ бы-
ли очень откровенны. Далеко не всегда

совпадали их мнения. Но каждый давал

высказаться другому. Какое это редкое

качество — умение слушать...

— Мы договаривались говорить только

о личном, но все же, ваша любимая актри-
са?

ОН: — И еще спрашиваете...

Улочка полого спускалась с Горы Дум.
Было очень тихо вокруг. И только редкие

машины спешили куда-то в ночь. Город
спал. Прежде чем уйти за поворот, я огля-

нулась. Только в одном доме горел свет.

И двое сидели у распахнутого окна. А юж-

ный ветер сдувал с крыши снежинки. Ут-
ром обещали солнце.

Е. СВЕТЛОВА.
Тбилиси — Москва.


