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ВРЕМЯ И МЕСТО

Народный любимец
Голос спортивного комментатора Котэ Махарадзе слышали

миллионы

Котэ Махарадзе любили, можно без преувеличения сказать, все спортсмены необъятного Советского Союза. Фото итар-тасс

СЕГОДНЯ БЛЕСТЯЩЕМУ АРТИСТУ, ВЕЛИКОМУ СПОРТИВНОМУ
КОММЕНТАТОРУ КОТЭ М АХА РАДЗЕ ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 80 ЛЕТ.

Юрий Симонян Тбилиси

До сих пор почти при любой трансляции футбольных матчей я ловлю

себя на том, что подсознательно ожидаю его неповторимого, с легкой хри-

потцой баритона. Не благодаря ли его потрясающим комментариям фут-
бол для меня, и не исключено, что и для многих тысяч людей, с детства стал

спортом номер один и по сей день им остается? Несомненное везение -

мне дважды довелось интервьюировать Котэ Махарадзе.

Футбол - это таинство
Первая встреча с ним состоялась в 1986 году. Тогда только закончился

мексиканский чемпионат мира, и я, начинающий журналист, предложил

руководству молодежной газеты сделать интервью с Котэ Махарадзе, осве-

щавшим это главное футбольное событие. Впрочем, интервью могло не

получиться - во рту пересохло, язык прилип к небу, заготовленные вопро-

сы вылетели из головы. Махарадзе, очевидно, понял мое состояние и сам

начал расспрашивать о моих мексиканских впечатлениях. На том чемпио-

нате всех и вся затмила игра Диего Марадоны. «Да, нам несказанно повез-

ло - мы стали свидетелями утверждения гения», - согласился Котэ Ивано-
вич. Потом он сетовал на забитый им гол рукой англичанам: «Если не что-

то другое, то именно это может помешать аргентинцу стать новым коро-

лем футбола». Он размышлял: что двигало Марадоной в тот момент, как

будет Марадона в дальнейшем объяснять свое действие, вспоминал схо-
жие моменты, проводил аналогии и пытался найти ответы на свои же во-

просы. «Я люблю футбол, потому что помимо всего это таинство . ..» Он не

мог, например, разгадать феномен своего любимца Давида Кипиани. И со-
крушался, почему, несомненно, один из лучших (если не лучший) футбо-
листов СССР середины 70-80-х годов никак не может раскрыться в сбор-
ной, тушуется из раза в раз, словно начинающий. «Я не раз спрашивал и у
Давида, почему так происходит, и он тоже не может объяснить... Вот вам

еще одна загадка!» - с досадой сказал он.
Таких «загадок» у Махарадзе была целая коллекция. Он с удовольстви-

ем вспоминал, как капитан тбилисцев Шота Яманидзе, вышедший на заме-

ну с травмой в матче против киевского «Динамо», вдруг преобразился, ку-
да-то исчезла хромота, и он спас безнадежно проигрываемую игру. «А вот

обратный пример, - и Котэ Иванович с непередаваемыми интонациями

рассказывает о провале любимых динамовцев в тогда еще Ленинграде -

0:5. - И это при том, что заряженность на игру была необыкновенной. Все
были в форме. Сам лично слышал, как клялись сделать все для победы. Что
произошло - никто из ребят объяснить не мог».

Интонации, акценты. . . увы, их на бумаге не передать. Как описать голос

Махарадзе, когда он вспоминал дюссельдорфский вечер 13 мая 1981 года,

когда тбилисские динамовцы одержали историческую победу в Кубке об-
ладателей кубков?! В нем звучали и восторг, и гордость, и благоговение. А
во время нашей второй встречи (состоялась она уже лет через пятнадцать)
звучала и горечь: «Первый гол забил тогда Вова Гуцаев - осетин, второй -

абхазец Виталий Дараселия...» Его - истинного патриота Родины, просто

убивало произошедшее. Братоубийственные войны в Южной Осетии и

Абхазии, напряженные отношения с Россией. . . К тому времени он уже на-

писал первое открытое письмо к российскому руководству во главе с Бо-
рисом Ельциным. Котэ Махарадзе искренне, даже немного наивно пола-

гал, что его голос, который слышали миллионы людей, будет услышан и

российским руководством, что его призыв, сравнимый по эмоциональной
заряженности с известным призывом Юлиуса Фучика, блестяще отыгран-

ного им на сцене, будет воспринят в Москве и что взаимоотношения пой-
дут на поправку, что политики очнутся и перестанут смотреть друг на дру-

га как на врагов. . .

Котэ Махарадзе с горечью вспомнил, как в 50-х нечестным судейством
в последнем туре были отобраны завоеванные было золотые медали союз-

ного первенства у тбилисского «Динамо», а за несколько лет до того дина-

мовских лидеров - легендарных Бориса Пайчадзе и Гайоза Джеджелава -

вызвал к себе могущественный грузин Лаврентий Берия и интересовался

делами в команде, но когда футболисты заикнулись о подчас предвзятом

судействе в пользу московских команд, мешающем «Динамо» выиграть со-

юзное первенство, нарком буквально взревел: «Москва должна быть и все-

гда будет впереди!», после чего многие тбилисские динамовцы едва не за-
кончили с футболом. . . «Даже малейшие безвинные на первый взгляд реп-

лики в эфире становились предметом разбирательств ТАМ», - улыбнулся
Махарадзе. Один раз его чуть не отстранили от эфира за комментарий
матча с участием ереванского «Арарата». А сказал-то всего ничего: «Хоро-
шо играют армянские футболисты». Комментатору было указано, что они

в первую очередь советские футболисты.

«Траектории мяча и Белова не совпали»
Котэ Махарадзе был щепетилен до крайности. Он отказался, например,

по моей просьбе составить сборную мира за всю историю футбола: «Вдруг
кого-то забуду». А на аналогичную просьбу о грузинской сборной, артис-

тично всплеснув руками, рассмеялся: «Боже упаси! Давайте лучше к сбор-
ной мира вернемся!» И, взяв ручку с бумагой, на манер тренера стал рас-

писывать футболистов по позициям, бормоча под нос: «В воротах - Лев
Иванович Яшин... хотя многим нравится Бэнкс... в центр - Мур... без
Беккенбауэра никак нельзя...» Когда состав был готов, Котэ Махарадзе
сказал: «У меня появилась идея - буду писать в ФИФА, чтобы команды со-

стояли из 13 футболистов. В моей не хватило мест Диди и Гарринче, а ка-

кая сборная мира без них?!» За эту мягкость, за осторожность в выборе

В разгар чемпионата мира

1978 года в Аргентине
он в телеэфире назначал

свидания жене - актрисе

Софико Чиаурели

слов и характеристик, за готовность оправдать или хотя бы с юмором ото-
зваться о неудачных действиях спортсменов (помните хрестоматийное:
«Траектории мяча и Белова не совпали»?) и любили Махарадзе, можно без
преувеличения сказать, все спортсмены необъятного Советского Союза.
Он стал для них своеобразным талисманом, и футболисты искренне счи-

тали, что если матч будет комментировать Котэ Махарадзе, то удача будет
на их стороне. Только как это, на чьей именно стороне? Если и киевские ди-

намовцы, и ереванские араратовцы, не говоря уже о родных тбилисцах,
считали его «своим», а играть предстояло между собой? Зато проблем в

этом плане не было, когда играла сборная СССР. Проблемы возникали у са-

мого Махарадзе.

Тринадцать минут
Как правило, почти все главные тренеры сборной, отчасти суеверные,

настаивали, чтобы матч комментировал Махарадзе. Партийные боссы ис-

кали в этом какие-то подводные камни: загранкомандировка, а комменти-

ровать опять Махарадзе - не то чтобы идеологически непроверенный, а

чересчур вольный, мало говорящий о заслуге партии в спортивных побе-
дах. . . «Ну, я иногда сам давал повод, чтобы не совсем доверяли, мог и «по-

хулиганить» в эфире». И Котэ Иванович вспомнил, как в разгар чемпиона-

та мира 1978 года в Аргентине он в телеэфире назначал свидания жене -

актрисе Софико Чиаурели: «До отъезда в Аргентину мы разработали сис-

тему кодов. О ней знали мы вдвоем, и я во время репортажа пользовался

условными словами. . . Во время репортажей мне несколько раз пришлось

сказать, что до конца матча осталось 13 минут. Так потом допрашивали -

чего это Махарадзе к этим 13 минутам каждый раз цеплялся».

Отношение к жене у него было особенно трогательное. Зная, что она

любит листопад, он буквально засыпал Театр имени Марджанишвили, где

она работала, осенней листвой. Он любил и ценил красоту во всем и сам

старался все делать красиво. Даже редкая критика в его исполнении была
красивой: «Проблема современных комментаторов не в отсутствии эруди-

ции, таланта, а в том, что они либо оказываются чрезмерно вовлеченными

в действо, становясь его частью и растворяясь в нем, либо чрезмерно отст-

раняются от него, превращаясь в равнодушных наблюдателей». При этом

он не мог и не хотел кривить душой и в этом-то кроется причина того, что

после выхода тбилисского «Динамо» из союзного первенства он практиче-

ски перестал комментировать футбол - уровень грузинского чемпионата

был низок, а говорить об этом вслух, да еще и тысячам болельщиков. . .

Традиции - залог возрождения
Постсоветский футбол ему не нравился - не стало классных команд.

Лучшие футболисты отрабатывали кусок хлеба, хоть и с маслом, в зару-

бежных командах, большинство из которых по силе были несравнимы с

киевским и тбилисским «Динамо», «Спартаком» и ЦСКА лучших времен.

Но Котэ Иванович верил, что футбол на постсоветской территории рано

или поздно возродится: «Через одно иди два поколения - не знаю. Но есть

традиции, и это залог ренессанса». А пока: «Играют две никудышные

сборные и ничего особенного, никакого иного смысла здесь искать не на-

до» - эту непривычно жесткую для него фразу Махарадзе сказал в тот зло-

получный для себя холодный вечер 2002 года, когда на тбилисском стади-

оне «Локомотив» в рамках отборочного цикла встречались сборные Гру-
зии и России, поединку которых и в Тбилиси, и в Москве придавали осо-

бое значение из-за межгосударственных отношений, обострившихся в

очередной раз.

А незадолго до этого вся Грузия в торжественной обстановке отметила

75-летие Котэ Махарадзе. На юбилейном вечере присутствовал президент

Эдуард Шеварднадзе, политическая и культурная элита страны. Котэ Ива-
новичу был вручен второй Орден Чести. Но едва ли не самым памятным в

тот вечер стал телефонный звонок российского президента Владимира
Путина, поздравившего находившегося на сцене Тбилисского театра опе-

ры и балета юбиляра. Тогда-то Махарадзе написал второе открытое пись-

мо руководству России, на что, по собственному же признанию, его спро-

воцировало поздравление Путина. Отношения России и Грузии опять по-

дошли к кризисной черте, и опять Котэ Иванович надеялся, что в Кремле
его услышат - уж слишком человечным и теплым получилось поздравле-

ние российского лидера...

...«Играют две никудышные сборные», - раздраженно сказал Махарад-
зе. А вскоре на «Локомотиве» погас свет. Электроснабжение восстановить

не удалось. Матч перенесли. Буднично так сообщили об этом. Местные чи-

новники рассуждали о возможных санкциях со стороны вышестоящих

футбольных инстанций. А Котэ Ивановича сразил инсульт - неспособ-
ность обеспечить проведение футбольного матча в сложное политическое

время (тем более, что сложное!) он расценил как позор. Очевидцы, а их в

тот «футбольный» вечер по традиции в доме Махарадзе-Чиаурели было
много, впоследствии рассказывали, что не видели его столь расстроенным,

разнервничавшимся . . . Говорят еще, что удар сразил Котэ Ивановича в тот

момент, когда ему по телефону сообщили, что местные болельщики заки-

дали камнями автобус с российскими футболистами. ■


