
не страшно повезло -

я родилась настоль-

ко пронзительно бед-
ной , что мне не оставалось в жиз-

ни ничего иного, как научиться

много и хорошо работать. «Звез-
дная» болезнь? Чушь, придуман-

ная прессой! Моя жизнь - это

работа, работа и работа. Впро-
чем, это - моя и только моя «слад-

кая каторга». -Мирей Матье гово-
рит, встряхивая «короной» вели-

колепных волос. Она совсем не

изменилась со дня нашей первой
встречи. Когда это было? Всего
десять лет назад, а кажется, буд-
то в другой эпохе, в иной эре...

В самом деле, раньше все

было иначе для меня. - Солнеч-
ные глаза Мирей становятся грус-

тными. - Ведь нас познакомил,

кажется, месье Старк?
О, Джонни Старк! Воплощение

доброты и такта, человек-леген-

да! Американец по происхожде-

нию, он чувствовал себя стопро-

центным французом-южанином,
а был на самом деле граждани-

ном Вселенной. «Обожаю Рос-
сию, вашу музыку, вашу водку!
Нигде Мирей не принимали так

тепло, как в Советском Союзе», -

признавался в любви Джонни
Старк. Сильный, широкоплечий,
с длинными прядями седых во-

лос, он казался еще массивнее

рядом с Мирей, его «авиньонс-

ким воробушком». «Папа Джо» -

так звала его Мирей Матье, кото-

рой он заменил отца. Это Джонни
Старк - знаменитый антрепре-

нер, работавший раньше с Тино
Росси и Луисом Мариано, Джон-
ни Халидеем и Франсуазой Арди,
- отыскал шестнадцатилетнюю

Мирей, девчонку с картонажной
фабрики в Авиньоне, и сделал из

нее мировую «звезду». Он был и

менеджером, и учителем, и са-
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Она маленькая и сильная. И очень ранимая. Ее
- не без участия журналистов - иногда пред-
ставляют эдакой марионеткцй, куклой в вечном

не самые легкие времена! После
смерти месье Старка не могу ра-

ботать ни с одним из антрепрене-

ров - кто только не предлагал мне

услуги! Представляю свои инте-

ресы сама с помощью адвоката и

сотрудников, оставшихся от аген-
тства «папы Джо». А вдохновения

и защиты ищу дома, вмоей семье.

Она неисправимая домоседка,

Мирей Матье («Ненавижу мага-

зины, задыхаюсь в толпе!») Редко
выходит из своего дома-«крепос-

ти» вфешенебельном парижском
пригороде Нейи, где живет вмес-

те с Моник, младшей сестрой.
Моник (Мирей с детства зовет ее

«Матит») тоже не замужем. Чем
не женское царство!

Жизнь без мужчины. Почему?
Хочется задать Мирей этот во-

прос, но я не решаюсь. Может
быть, потому, что сам люблю по-

своему эту красивую женщину и

не хочу сделать ей больно лиш-

ний раз? Тем паче, что об интим-

ной жизни Мирей Матье исписан

в Париже и вне его целый Мон-
блан бумаги. Так, в 1983 году

певица получила официальное
предложение от одного извес-

тного французского промышлен-
ника. За месяц до свадьбы энер-

мым близким для нее человеком

после отца и матери.

- «Папа Джо» был моим добрым
ангелом, - вспоминает Мирей. -

Он сделал меня певицей. Он жил

ради меня, я же только пела.

Срывал шипы с роз, которые по-

том доставались мне как знак
любви и признания. Месье Старк
умер от инфаркта весной 1989
года. И какие только слухи не

распускали злые языки после его

смерти! Дескать, мы были с ним

любовниками... Якобыу меня есть

от Джонни Старка ребенок, кото-

рого я ото всех и вся тщательно

скрываю... Какая гадость эти

сплетни!
Слушаю Мирей, и вспоминают-

ся слова Мориса Шевалье, мэтра

французской эстрады. Он как-то

сказал о Мирей Матье, что она

«всегда ходит по солнечной сто-

роне улицы». Человек глубоко и

искренне верующий, совершен-

но чуждый зависти, Мирей и сей-
час, в свои сорок восемь, остает-

ся прежней девчонкой из нето-

ропливого, доброго Авиньона. Все
вокруг меняются и изменяются, а

она - нет! В этом ее сила и ее

слабость. В этом - ее секрет.

-  Что и говорить, я переживаю

амплуа инженю с поставленной, неживой улыб-
кой. На самом же деле Мирей Матье - совсем
другая... Какая?
гичный бизнесмен выдвинул свой
ультиматум: «Мирей, я хочу, что-

бы у нас была дружная семья.

Обещай мне, что как только у нас
появится ребенок, ты переста-

нешь петь!» Он был сумасшед-

* шим, этот слишком деловой че-

ловек! Мирей ушла чуть ли не из-

под венца, ибо не могла не петь.

Обманывать же она как не умела,

так и до сих пор не научилась.

Скажете: дела давно минувших
дней? Не совсем. Не далее как в

марте этого года во французских
изданиях появились сообщения
о том, что (наконец-то!) «авинь-
онская дева» нашла себе достой-
ную пару. И впрямь: мадемуазель

Матье стала появляться на мно-
гочисленных парижских светских

раутах в сопровождении Оливье
Эшодмезона, знаменитого спе-
циалиста по макияж. Месье
Эшодмезон не скрывал своей
влюбленности. «Голубки» нежно

позировали рука в руке перед

фотографами, трогательно дефи-
лировали среди почетных гостей
на показе очередной коллекции
известного кутюрье Кристиана
Лакруа (говорят, что Мирей уже

заказала ему свой свадебный
наряд). Казалось бы, на этот раз

обручального кольца ей было не
избежать... И опять осечка!

В самом начале моей карьеры
«папа Джо» однажды сказал мне:
«Когда человек влюблен, он не
спит, не ест и не работает. Если
ты желаешь стать победительни-
цей, надо спать, есть и работать.
Вот три гарантии твоего прекрас-
ного голоса. Чудес на свете не
бывает». Этим советам я строго-
настрого следую и сейчас... Моя
профессия диктует такой жест-

кий и напряженный ритм жизни,
что я не могу и не смогу уделять

необходимого внимания мужу и

детям. Это правда, и от нее
никуда не уйти. - Мирей вздыхает
и разводит руками, словно изви-

няясь. - Я люблю детей, люблю
нянчиться, играть с ними. Не за-
бывайте, что в нашей семье я

была старшей из четырнадцати
детей, у меня, образно говоря,

большой педагогический опыт...
Работа, однако, прежде всего!
Пение - это постоянный, каждо-
дневный тренинг: вокализы, ре-

петиции, выступления. Кроме
того, я должна спать минимум
десять часов в сутки, так уж ус-

троен мой организм.
И впрямь, тут не до семейной

жизни! Не не кажется ли Мирей,
что в последние годы ее лавры
как «первой дамы» современной
французской песни не так нео-
споримо!, как вчера? Скажем , если
раньше она была очень популяр-
на в Москве, то теперь у нас
больше говорят, к примеру, о
Патрисии Каас.

- Зависть - тяжкий грех, я всегда
радовалась успеху коллег. А та-
лант дается Богом. Так же рас-
суждала и Эдит Пиаф... Про мер-
твых, как известно, плохо не гово-
рят, но Мишель Берже, одарен-

ный и безвременно ушедший из
жизни певец и композитор, муж
певицы Франс Галль, как-то ска-
зал обо мне: «Между мной и Ми-
рей Матье пролегает бульвар».
Когдамнерассказалиобэтом гром-
ком заявлении, я долго смеялась:
не бульвар нас разделял, а целое
море, настоящий океан! Ведь из
ныне выступающих французских
артистов я - единственная певица,
известная - без преувеличения!- в
любом конце Земли.
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