

ЖИЗНЬ — ПЕСНЕ

2 - СЕН 1976

МАШИНОСТРОИТЕЛЬНАЯ
МОСКВА

Наверное, нет большего счастья на земле, чем оказаться необходимым людям. Даже если ты необходим одному человеку — это счастье. А если многим? А если миллионам?

Песни Матусовского знают, любят и поют миллионы людей. Да, миллионы. Это не преувеличение. И поют его песни во всех уголках земного шара. Если бы поэт написал только «Подмосковные вечера», мы могли бы смело утверждать, что он стал необходимым людям.

Они очень разные — песни Матусовского и написаны с разными композиторами. Но есть в них и нечто общее: мужественная простота, душевность и необыкновенная искренность чувств. Матусовский нигде не позирует, никогда не становится на котурны. Он любит жизнь, любит людей — бесстрашных и скромных.

О творчестве Михаила Матусовского лучше всего было бы написать, процитировав по несколько строк из десяти — двадцати его песен. Они сами бы все сказали за себя. Уверен, что подавляющее большинство читателей встретятся с этими строчками, как со старыми друзьями:

С чего начинается Родина?
С картинки в твоём букваре,
С хороших и верных товарищей,
Живущих в соседнем дворе.
А может, она начинается
С той песни, что пела нам мать,
С того, что в любых испытаниях
У нас никому не отнять.

Очень многие песни Матусовского вы сразу вспомните и начнете напевать по одной-двум строчкам, а то и просто по названию: «Давно, друзья веселые, простились мы со школою...», «Дымилась роща под горою...», «Он мне дорог с давних лет и его яснее нет, московских окон негасимый свет...», «Вот и стали мы на год взрослей...».

Думаю, что не ошибусь, назвав песню «С чего начинается Родина» одной из лучших песен о Родине, написанных в послевоенные годы. Удача Матусовского в этой песне не случайна. Тема любви к своей родной земле, на которой родился, которую защищал в бою, пронизывает все творчество поэта.

В 1941 году недалеко от города Духовщины Михаил Матусовский был ранен. Санитарный инструктор, который

полз к нему на помощь, был убит. Вспоминая об этом, поэт писал: «Как же я обязан жить, что я должен сделать такое, чтобы хоть в тысячной доле оправдать поступок этого человека?»

Образ неизвестного санитаря стоял, наверное, перед глазами поэта, когда он писал песню «Девушка из Бреста» — о бесстрашной санитарке Наде, которая «солдата, от ран умиравшего, поила водою жевой».

...Но когда ты, вставая
и падая,
К нам на помощь под пулями
шла, —
Ты не просто Надюшею,
Надею, —
Ты Надеждою Бреста была.

Поэт-фронтовик верен солдатской теме, верен солдатской дружбе. Вспомните «Балладу о солдате», «На безымянной высоте», «Солдат — всегда солдат», «Вернулся я на Родину». И в песне «Мне вспомнились снова» (из кинокартины «Фронт без флангов») он обращается к своим боевым друзьям:

Явитесь в солдатских своих сапогах,
Истоптанных в дни наступлений,
В нагрудных нашивках,
как будто в следах
Тяжелых и легких ранений,
За вами — сгоревших лесов седина
И вспышки орудий во мраке.
За вами труднейшая в мире война —
Атаки, атаки, атаки.

У песни есть свои неписанные законы. Она, например, не выдерживает излишне усложненных образов. Стихи можно перечитать и раз, и два, «докопаться» до того, что хотел сказать поэт. Песню надо понять сразу, в тот момент, когда ты ее слушаешь. Матусовский обладает редким даром — писать ясно и образно.

Часто можно слышать, что проза доступнее поэзии, демократичнее ее. Готов согласиться, но с небольшой поправкой. Мне кажется, песенная поэзия доступнее и демократичнее прозы. Матусовский писал: «Песня помогает людям познаться и легко понять друг друга. Песню знают и ценят даже те люди, которые пока еще не приучились читать поэтические сборники. С песней встречает человек самые счастливые и самые трудные минуты. Вот почему большая ответственность ложится на плечи поэта, дающего песне слово».

Петр ГРАДОВ.