

КРЫЛЬЯ ПЕСНИ

Есть у Михаила Матусовского песня, воспевающая тихую прелесть подмосковных вечеров. Песня негромкая, интимная. А услышали ее, полюбили, запели на всех материках.

Казалось, может ли японца или француза так взволновать красота подмосковного пейзажа, чтобы он самозабвенно пел о ней, никогда не будучи в Подмоскovie?

Но сила подлинного искусства такова, что при всем своем неповторимом национальном обаянии оно обретает интернациональное звучание, всеобщую притягательную силу. И вот что знаменательно: в этой песне нет слов о мире, о дружбе народов, но служит она святому делу мира.

А разве сам факт, что сугубо русская песня оказалась близкой сердцу итальянца или сердцу француза, не говорит о дружбе, единстве простых людей нашей планеты? Будучи за рубежом, я не раз слышал знакомые мне «Подмосковные вечера», которые пелись на неизвестных мне языках. Бывало и так, что в дружеском застолье я их пел по-русски, а хозяева — по-итальянски. И мы прекрасно понимали друг друга. И вместе с песней поднималось, крепло чувство дружбы и единения. Так интимная лирическая песня стала в самом высоком

смысле песней гражданской.

Думаю, что поэту, которому посчастливилось написать только одну такую песню, как «Подмосковные вечера», может считать творческую свою жизнь прожитой незря. А если прибавить к «Подмосковным вечерам» такие давно и прочно любимые народом песни, как «На безымянной высоте», «Березовый сок», «Школьный вальс», «С чего начинается родина», «Мне вспомнились снова...», «Песня о гудке», «Девушка из Бреста», и другие, то можно с полным правом сказать, что адрес, где прописана муза Михаила Матусовского, не дом и не улица, а весь Советский Союз.

И не случайно, конечно, именно Матусовский оказался автором текста этих прекрасных песен.

Многие годы с большой требовательностью к себе и добросовестностью работает этот талантливый поэт. Матусовскому не надо было приспосабливать себя к песне. В ней, естественно, оказалось все лучшее, что есть в самой природе его поэтического дарования, — ясность языка, разговорность интонации, необходимые в таком предельно демократическом жанре, как песня, юмор, композиционная собранность, отмечающая все ненужное, необязательное, музыкальность строчечного лада.

И самое главное — в этих песнях оказалась с полной силой душа поэта-солдата, прошедшего трудные дороги войны, поэта-патриота:

Отними у меня Россию,
Я минуты не проживу.

Эти слова написал Михаил Матусовский во фронтовом 1943 году, может, где-нибудь в военном эшелоне, а может быть, в солдатской землянке.

Ничто не требует такой конкретности, как зное слово. Когда люди т т, они должны сразу же ясно представить, о чем поют, представить картину, которая должна быть нарисована одной-двумя строками (ведь в песне количество строк очень ограничено)...

Мне часто снятся
все ребята —
Друзья моих военных дней,
Землянка наша в три
наката,
Сосна сгоревшая над ней.

Как необходима, как хороша эта строка «Землянка наша в три наката»! Строка из фронтового быта, которая сразу заставляет верить во все то, о чем говорит поэт.

В юности мне казалось, что образ — это сравнение, метафора. Но образ — прежде всего словосочетание, прикосновение друг к другу порой самых обычных слов, из которых возникает яркая, неповторимая картина.

Около тридцати лет назад Михаил Матусовский написал

НА СОИСКАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР

вместе с композитором Марком Фрадкиным нежную и светлую песню, которая поется и поныне: «Вернулся я на родину». И уже в этой песне он заявил о себе, как о верном последователе славных традиций русской народной песни, всегда очень конкретной и очень значительной по содержанию, традиций, которые утверждались в те годы такими поэтами, как М. Исаковский и А. Фатьянов. Радует, что и сейчас М. Матусовский верен этим традициям.

М. Матусовский пишет меньше песен, чем он, опытный поэт, мог бы, наверное, написать. Но как важно именно в песне воздержаться от скороспелки. Песня очень нужна людям! Нужна каждодневно, каждую минуту. Эта жадная потребность в песне подгоняет иных авторов, делает менее требовательными к себе.

Песенное творчество Михаила Матусовского дорого мне тем, что оно всегда отмечено высоким вкусом, отсутствием торопливости.

Я приветствую выдвижение Михаила Матусовского за тексты песен последних лет на соискание Государственной премии СССР, ибо вижу в этом признание успехов нашего песенного творчества.

Николай ДОРИЗО