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Один из читателей спрашивает ме-

ня: нельзя ли подробнее рассказывать
о героях публикуемых фотографий, их

жизни и творчестве.
Увы, нельзя. Мы ведь с самого нача-

ла условились, что это будет короткая
история снимка. Я и сам чувствую, что
этого мало. Порой так хочется отло-
жить снимок и говорить о человеке,
который на нем изображен, как, ска-
жем, вот сейчас, когда передо мной
лежит фотография прекрасного _поэта,
мудрого, доброго, деликатнейшего А&
ловека Михаила Матусовского. Она ни-
когда нѴ публиковалась и сохранилась
в моем архиве случайно: не помести-
лась в репортаж о событии, участни-

ком которого был Михаил Львович.
Ему достаточно было написать толь-

ко одну песню - «Подмосковные вече-
ра», чтобы заслужить любовь и при-
знание народа. А ведь у него есть еще
«Школьный вальс», «На безымянной
высоте», «Березовый сок»... Да что
толку перечислять?! Песни Матусов-
ского стали частью нашей жизни, на-
шей истории, нашей души.

Судьба подарила мне пусть не близ-
кое, но довольно долгое знакомство с
Михаилом Львовичем. Здесь же я рас-
скажу только об этой фотографии, как
того требует жанр.

Сделан кадр 3 июня 1973 года в

тверском селе Бернове на Пушкин-
ском празднике поэзии. Жаль, что нет

на снимке тех, кому читает поэт вдох-

новенные строки, обращенные к гению

России. А перед ним на большой, за-
литой солнцем зеленой поляне было
тогда несколько тысяч человек, при-
шедших отдать дань любви Пушкину. В
большинстве своем именно пришед-
ших - из соседних сел, деревень, де-
ревушек. Были тут и приезжие гости,
но меньшим числом. Среди них - Бо-
рис Полевой, Геннадий Семенихин,
Вячеслав Кузнецов, Майя Румянцева...
Накануне в Торжке они открывали па-

мятник Пушкину, и Матусовский, за-

стенчиво и счастливо улыбаясь, при-

нимал хлеб-соль из рук благодарных
новоторжцев.

Прежде чем продолжить рассказ о
фотографии, я должен напомнить чи-
тателям один из предыдущих «стоп-
кадров», в котором речь шла о Сергее
Сергеевиче Смирнове и о том, как тве-
ряки завлекли его к себе в гости. Там,
если вы не забыли, я говорил о том,
что Борис Полевой предлагал пригла-
сить на пушкинский праздник Михаила
Матусовского. Год спустя, возглавив
официальную делегацию Союза писа-
телей СССР на Всесоюзный праздник

поэзии, он позвал в свои родные края
и Михаила Львовича, и тот согласил-
ся с радостью. И не только потому, что
ехал сразу как бы и к Пушкину, и к По-
левому. Была у него еще одна, особая
причина для радости. О ней узнал я от
редактора газеты «Калининская прав-
да» Павла Александровича Иванова,
свояка Полевого. Он как-то рассказал
мне, что познакомил Матусовского во
время войны (на Калининском фронте)
с замечательной девушкой (по-моему,
связисткой), которая и стала впослед-
ствии женой Михаила Львовича.

Вот какая замечательная история
связывала Матусовского с Верхневол-
жьем! Вот почему приехал он сюда с

женой, и это не вызвало никакого ро-
пота у «холостых» его коллег и спутни-
ков. В который уже раз и как причуд-
ливо аукнулась, незамирающим эхом

отдалась в людских судьбах Великая
Отечественная...

Теперь можно снова возвратиться к

нашей фотографии.
После Торжка, после шумных и мно-

голюдных торжеств, речей и аплодис-
ментов оказались мы на берегу тихой

речки Тверцы, в рубленом домике за
щедро накрытым (по традиции застой-
ных времен) столом. Охотничий этот

домик не был номенклатурной «базой
отдыха», а являл собой приют для

охотников и рыбаков одного большого
и богатого тверского комбината, мо-
лодой директор которого искренне лю-
бил поэзию и поэтов...

Звенели свирепые, аки волки, июнь-
ские комары за окнами, звенели бока-
лы. Кто-то затянул «Березовый сок», и

все застолье подхватило эту популяр-
ную в те годы песню. Михаил Львович
смущенно и радостно улыбался, чокал-
ся нетронутой' почти рюмкой (он не
был большим любителем этого заня-
тия), благодарил за поздравления.

Утром, уже перед самой дорогой,
подошел ко мне и протянул маленькую
пластинку в скромном конверте: «Бе-
резовый сок». Песни на стихи Михаила
Матусовского». На нем - от руки:
«Алексею Пьянову на память о Пуш-
кинских днях, которые никогда не за-
будутся».

Я поблагодарил Михаила Львовича и
отдарился тощенькой своей книжкой о
памятных местах тверской земли.

Хрупкий этот диск, несмотря на все
передряги, переезды, перетасовки в
неустроенном нашем быту, сохранил-
ся. Истрепался, выгорел конверт, но
все так же высоко и чисто звучат зна-
комые слова: «Мы трудную службу се-
годня несем вдали от России, вдали от
России».

Слушаю их, и вспоминается солнеч-
ный день в древнем селе Бернове на
берегу речки Тьмьи Толпы нарядно

одетых лю-
дей... Музы-
ка... Стихи...
Какой-то не-
изъяснимый,
растворенный
в воздухе вос-
торг от незри-
мого, но столь
явственного
присутствия
великой те-
ни... Михаил
Матусовский
на дощатой
сцене, читаю-
щий свои
строки так
вдохновенно,
так радостно,
словно они
только что ро-
дились в его
сердце...

Хорошо, что снимок этот не помес-
тился тогда в газетный репортаж о
пушкинском празднике. "Редактор ото-
брал другой, где Матусовский с Поле-
вым принимают хлеб-соль в Торжке. Я
же, по плюшкинской моей неистреби-
мой привычке, на всякий случай сохра-
нил фотографию, напоминающую о
прекрасном дне и прекрасном челове-
ке, который помог сделать этот день
праздником.                                  і

Алексей ПЬЯНОВ.


