
В Петербурге уже давно развился голод на со-
временную оперу. На фоне господствую-
щей консервативной театральной тради-

ции, в пафосном укрупненном пространстве
«больших» русских и итальянских опер не находи-
лось места для экспериментов в области обновле-
ния оперной эстетики и оперной формы, которые
могли бы открыть широкой публике неизведанные
горизонты и неожиданные выразительные
возможности музыкального театра на излете XX
века. В этом смысле постановка «оперного виде-
ния» Зигфрида Маттуса — так определил жанр сам
автор — «Песни о любви и смерти корнета Крис
тофа Рильке», созданного на основе новеллы Рай-
нера Марии Рильке, стала откровением для мно-
гих. Зигфрид Маттус написал необычайно силь-
ную, экспрессивную, невероятно захватывающую
музыку, с напряженным интонационным полем,
с потрясающими женскими партиями и мрачно-
инфернальным хором Оіез ігае, обрамляющим ос-
новное действие — хотя, строго говоря, то, что про-
исходило в те два вечера в сумрачном гулком зале

/'Лютеранско-Евангелической церкви Св. Петра и
Павла, мало походило на обычный театральный
спектакль — скорее, на совершающуюся мистерию.
На серых каменных плитах в таинственно
подсвеченном полумраке возникало именно «ви-
дение», ітрге55Іоп: по собору бродили фантомы,
излучения раздвоенного сознания героя, поюще-
го, к тому же, сразу двумя женскими голосами
(партия Корнета и партия Внутреннего голоса кор-
нета). Юное «Л» героя стало полигоном для ис-
ступленной битвы Жизни и Смерти, переданной
с той потрясающей силой убеждения, которая дос-
тупна лишь большому, серьезному художнику.

После просмотра столь неординарной для Пе-
тербурга премьеры стало ясно, что разговоры об
упадке и даже о смерти оперного жанра в наше
время, мягко говоря, преувеличенны и, к тому же,
применимы лишь к художественной ситуации,
сложившейся на одной шестой суши. Когда же в
названном жанре высказывается по-настоящему
талантливый яркий композитор, обладающий
мощной индивидуальностью, своеобразной, узна-
ваемой системой языка, и обнаруживающий почти
уникальную для нашего времени способность
остро эмоционально проживать и образно вопло-
щать извечные философские отвлеченности,
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войной пейзажа, разоренных деревень, печали
осени, простирающей вокруг свои длани (време-
на года, в виде девушек с головками, отягощенны-
ми фантазийными шляпами, в духе рубенсовских
аллегорий, и окутанных флёром легких одежд,
имеют в опере свои, довольно значимые партии),
погружает слушателя в густую многозначную па-
утину двойных и тройных перекликающихся сим-
волов, сложносоставных аллюзий, метафор — оди-
ночества, войны, осени — в сети которых каждая
интонация, каждый жест и слово становятся «зна-
ками», указующими на слоистую и потому измен-
чивую реальность. Разные-планы реальности на-
кладываются друг на друга в причудливых сочета-
ниях и формах, и эту «слоистость» пространства
оперы, эту полифонию поэтического и музыкаль-
ного текстов интуитивно-чутко уловил режиссер-
постановщик. «Мерцание смыслов» в партитуре
Маттуса облеклось у Александрова в единственно
верную театральную форму баллады-сновидения,
разбитую на эпизоды, но скрепленную единой
сквозной темой. Игра и хороводы теней, освещае-
мых нездешним светом, изливающимся из невиди-
мого источника, многозначительные паузы
мизансцен и замедленность жестов, предметы,
толкуемые как повод, как отправная материальная
точка далеко уводящей цепи ассоциаций — теле-
га превращается в ложе любви или качели смерти,
тончайшие белоснежные покровы дев кажутся
саваном. Женщина, олицетворение любви,

которые, тем не менее, всегда составляли главное
содержание искусства; когда он лично захвачен
коллизиями вечной борьбы живого — с неживым,
созидания — с разрушением, любви и мира — со
смертью и войной, тогда и музыка его становится
захватывающе интересной и внятной каждому —
ибо не зря сказано: «мир расколот, и трещина про-
шла через сердце поэта».

Страстное пацифистское высказывание Матту-
са, человека явно неравнодушного, инициирован-
ное новеллой Рильке, воспевающего в ней блеск,
шум и ярость Войны, совершает чудесную инвер-
сию первичного смысла литературного первоис-
точника. Юный корнет, познавший превратности
походной жизни и увидевший отвратительный
лик Смерти, но не узнавший еще Любви, всматри-
вается в ее легкие следы, в ее многозначительные
приметы, там и сям разбросанные по обочинам
военных дорог: лепесток с «чужой» розы, береж-
но хранимый на груди, стройный светлый силуэт,
почудившийся в отсветах бивачного костра, и,
наконец, встреча с Графиней в замке — «и детство
соскользнуло с его плеч, это мягкое темное пла-
тье».

Драматургический прием, избранный Матту-
сом, прицельно точен: персонажи «видения» раз-
двоены на внутренние голоса и внешних социали-
зированных в реальности войны героев. Бесконеч-
ный сюрреалистический диалог двух ипостасей
«Я», рефлектирующих по поводу выжженного

превращается в смертоносное жало войны... С^
Режиссер изобретательно и логично обы- <вті
грывает специфику театральной площадки: „^
пространство собора, с круговым обзором
и амфитеатром скамей, диктует и главную
композиционную доминанту. В центре собора,
на подиуме, разложено тело гиганта, сос-
тавленное из самых неожиданных материалов,
оно отсвечивает металлическим блеском
и окружено аксессуарами войны, оружием и зна-
менами. Этот колосс, беспомощно распростер-
тый на плитах, однако, может чувствовать —
у него есть огромное сердце. И в финале, когда
для корнета наступает миг окончательного про-
светления, миг смерти и он, знаменосец, гибнет
в пылу сражения — тело гиганта медленно
поднимается с ложа. Что символизирует это
пробуждение — переход души корнета
в вечную неуничтожаемую сущность; Или
торжество механизированного монстра, по-
рождения Марса? Александров уходит от одно-
значного ответа.

Конечно, полный успех постановки вряд ли был
возможен без участия немецких певцов. Солисты
?іестиваля «Камерная опера в замке Райнсберг»

аби Май (Внутренний голос корнета), Криста
Ратценберг (Корнет), Алла Кравчук (Графиня) и
Юлия Рэмпе (Внутренний голос графини) впол-
не раскованно и уверенно чувствовали себя в зву-
ковом мире оперы — они уже были знакомы с му-
зыкой Маттуса по фестивальной постановке. Од-
нако и артисты Камерного театра Юрия Александ-
рова имели опыт общения с современной немец-
кой оперой — многие еще помнят уникальную по-
становку Александровым «Белой розы» Удо Цим-
мермана, уникальную в том смысле, что она про-
шла лишь раз или два. Так что некоторые, пусть
скудные, но традиции освоения современного не-
мецкого музыкального театра в Петербурге сложи-
лись. Остается уповать на то, что они не прервут-
ся, и тогда мы, быть может, сможем когда-нибудь
услышать другие сочинения признанного в Герма-
нии мастера музыкального театра Зигфрида Мат-
туса, например, еще одну из одиннадцати опер,
что им написаны и повсеместно ставятся во мно-
гих театрах Германии.
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