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дым отечества ^о
огда в Америке в 69-м с успехом прошел фестиваль
«Вудсток», в Братске еще только родился Якушенко.
Папа у него играл на клавишах в ВИЛ «Баргузин».

Что, согласно теории наследственности, вылезло в мало-
летнем Артеме, когда он в возрасте четырех лет облюбовал
себе в качестве тары для немудрящего юниорского барах-
лишка пустой скрипичный футляр. Можно также добавить,
что мальчик впитал в себя и энергетику местной электро-
станции. А можно и не добавлять.

Теперь Якушенко вырос и играет на электрической скрипке
2еіа, такая же у Ванессы Мэй. Играют они с гитаристом Мат-
веевым, а зовутся — инструментальный дуэт «Белый острог».

Матвеев — тот совсем старый, он еще Гагарина зас-
тал. За полгода до запуска Матвеев родился в городе Бай-
кальске на берегу одноименного озера Байкал, который еще
называют печенью нашей планеты. В процессе юношеского
созревания Юра Матвеев посл едовательно побеждал в ма-
тематических олимпиадах, лабал на танцах в джаз-банде,
женился на однокласснице Наде и бросил кибернетический
факультет в Иркутске. Не ради Нади, конечно, а исключи-
тельно во имя электрогитары, в це-
лях которой поступил в музучили-

е. Где и нашел Якушенко...

Игорь МАСЛОВ

Сначала-то рванули в Мос-
кву — в 1996-м. Пошли гулять
по Арбату и встретили вообще
Майкла Джексона с охраной.
Причем Майкл Матвееву взял
и подмигнул. Якушенко пер-
вым просек, что теперь делать:
«Кидай в него нашу кассету!».
(У Матвеева с собой в кармане
был магнитоальбом «Белого ос-
трога».) Но Матвеев проявил
бережливость и рассудитель-
ность: «Да ну, еще застрелят».

Словом, уже не зря катались.
А плюс еще — подписались иг-
рать на какой-то фотовыставке.
Создавать фон и атмосферу, как
таперы в эпоху Чарли Чаплина
И на эту выставку зарулил такой
Дариал Питт.

Неудивительно, что это
имя вам ничего не говорит.
Это, так сказать, подводная
часть броненосца «Потемкин»
— гребущий винт. Публика в
порту ликует и пялится на вся-
кие шпангоуты, флажки и
склянки, а винт вращательны-
ми движениями всю эту бодя-
гу толкает по фарватеру. Коро-
че, Питт этот Дариэл был ме-
неджер с Нью-Йорку. Притом
привередливый: только с дву-
мя музыкантами работал.
Один — саксофонист-виртуоз,
восемь         Премий-Греммий,
Майкл Брейкер. Второй — ар-
фист (арфисты все виртуозы)
Воленвайдер.

А туг — простые ребята.
Скрипка-гитара — Тема-Юра,
очень- приятно. Только музици-
руют они непросто: хорошо и
громко. И оставил им Дариэл
Питт визитку со словами вооду-
шевления: «Если когда-нибудь
окажетесь в Нью-Йорке...»

Ну и делов-то, как дров, —

через два года оказались, вели-
ка важность. Звонят менедже-
ру Д. П. из аэропорта имени
Дж. Ф. К. и говорят: «Хелло!».
Дариэл Питт впоследствии
скажет прямо в прессе: «Ай
воз намб», что в словаре имеет
три значения: «онемелый, оце-
пенелый, окоченелый». Уди-
вился очень.

Первый концерт дали в
клубе, где когда-то начинал
Стинг. Название дуэта при-
шлось сменить. Ди-Пи объяс-
нил, что «Белый острог» (по
ихнему — «Байт форт») ущемит
права индейцев: политкоррект-
ность, то-се. Назвал он их
«Двое из Сибири», что было
чистой правдой. Арендовал кар
и задал направление, в котором
договорился насчет концертов.

До Америки Матвеев напо-
минал лысеющего барда. Но
Америка меняет личность че-
ловеков. Там на гастролях не
попьешь. Потому что мало раз-
вито жел/дор сообщение — сам
с утра крути баранку. И теперь
тот же Матвеев смахивает на

Брюс-Виллиса: собран, стри-
жен под ноль и в бейсболке.

Но к этой новой своей
личности шел Матвеев бук-
вально через тернии к звездам.
Он вообще оригинал. В свои
сорок два — уже дедушка. А
тут вдруг — давай снимать за
рулем ботинки. Правый почти
снял — и надо как раз тормо-
зить. А башмак болтается. Ну
и как пел в своем гимне поко-
ления Костя Кинчев: «Эй, ги-
тарист, жми, гитарист, давай,
на свою педаль... ааа... все это
рокенролл!». А какая «своя пе-
даль» у такого угарного гита-
риста, как Матвеев? Понятно,
что % не «тормоз». Короче, с
треском впилились они в чу-
жой «студебеккер». И Матвеев
выбегает в одном ботинке. И
американец, которому бампер
погнули, тоже суетится... Тогда
Матвеев в знак примирения
диск ему подарил. Называется
«Из тайги» — «Оут ов зе вудс».
Так и разъехались с гнутыми
бамперами. Американцы —

люди малокультурные, но сер-
дечные.

А менеджер Дариэл Питт
между тем гнул свое в студиях
звукозаписи. Его, допустим,
спрашивают: как там стари-
кашка Брейкер, не пропил ли
серебряный мундштук? Или
ждут от арфиста Воленвайдера
его щипковых пассажей. А он
все жужжит про двух своих
мигрантов из тайги, в которых
никто не верит.

Тогда Ди-Пи пошел ва-
банк. Купил Артему и Юре та-
кую бумажку, чтобы местные
менты не подкопались: офи-
циальное разрешение играть
на Тайм-сквере. Обеспечил ге-
нератором и двумя девушками
— диски гражданам прода-
вать. А Тайм-сквер, к вашему
сведению, совсем не сквер, а
площадь, причем не после-
дняя в Нью-Йорке. Там все
эти воротилы и клерки снуют.
Те самые два процента челове-
чества, которые зажали девя-
носто девять процентов ресур-
сов и удовольствий.

С утреца Артем с Юрой ге-
нератор притащили и девушек.
И залудили свою программу.
Ди-Пи приказал только одну
композицию переименовать.
Называлась: «За-за-за». А им
вообще по барабану, переназва-
ли «Водочный дневник». Вна-
чале надо было только сказать
в виде конферанса: «Это стиль
нашей жизни. Мы из Сибири».
И понеслось.

А в толпу воротил и клер-
ков затесался, между прочим,
брат Риччи Хавенса. Того са-
мого, что выступал на том-са-
мом-«Вудстоке». Брательник
Хавенса оценил драйв и самот
отдачу русских, сбегал домой
на Тридцать пятую авеню,
первый подъезд, корпус два, и
притаранил в подарок ребятам
диск того-самого-Риччи-Ха-
венса. А также приобрел у них
компакт-диск гитарист Ма-
донны. И уже дешевым спе-
цэффектом выглядел черный
«линкольн», у которого опус-
тилось черное стекло, за кото-
рым оказался опять же негр,
купивший десять дисков свет-
лой музыки «Белого острога».
Да, еще из черного люка «лин-
кольна» вывешивались белые
танцовщицы и в такт «за-за-
зе» колебались ритмически.

В генераторе даже бензин
кончился. Но менеджер Ди-
Пи снабдил их запасной кани-
строй. Доливали — и опять от
винта. На этой площади Тайм,
кроме банков и клерков, име-
ется еще и штаб-квартира по-

пулярного канала МТБ. Там
как раз шел мозговой типа
штурм. А под окном два клоу-
на толпу собрали. Как писали
американские газеты (сам чи-
тал), создавали проблемы
уличному «трафику». Прибе-
жал негр с телекамерой — и на
общественном американском
канале прошел репортаж. Тут-
то Матвеева с Якушенко и
пригласили в Саратогу, где иг-
рали они с самим Чиком Ко-
реа, потом в Алабаму и в Нью-
Орлеан, и далее везде вплоть
до притоков Миссури.

Утром после первого дня
на Тайм-сквере Юра не мог
удержать стакан с чаем. Не то
что аккорд зажать. Но ведь
менеджер купил бумажку-от-
мазку на четыре дня! Так что
— надо, Юра. И снова вышли
на площадь, раскочегарили
свой генератор (он-то, гад,
железный!) и снова за-за-за-

От пустого скрипичного футляра
до электроскрипки, как у Ванессы Мэй

ЗА-ЗА-ЗА
РОДИНУ!

фигачили         десятичасовой
сейшн. На третий день уже
ничего не болело. Так за че-
тыре дня продали четыре ты-
сячи дисков.

В Москве ребята две хаты
снимают; соседи недавно мен-
тов на них вызвали. Играли у
Матвеева — так ведь в науш-
никах. Только вот ногами то-
пали: то ли чтобы с ритма не
сбиться, то ли просто от твор-
ческой радости. Ну соседи и
среагировали...

Впрочем, это не главное.
Главное — пока они там, в Ала-
бамах, лабали, изредка наведы-
ваясь в Россию, у Матвеева
возрос внук — полуторагодова-
лый. А у скрипача Якушенко,
откуда ни возьмись, — целых
две дочери. Младшенькая,
Лиза, уже вовсю на скрипке. То
есть с пользой и стойко их жда-
ли жены Надя и Таня.

В родном же Братске их

однажды со сцены выгнали.
Просто даже вытолкали. По-
тому что в первом ряду Дома
культуры завода сидел дирек-
тор, а они приперлись в гавай-
ских рубашках. «В чем они
одеты? Что они играют? Кто
их выпустил сюда?» — возму-
тилась руководящая концер-
том женщина-замдиректора и
оттерла их за кулисы.

Зато в «Линкольн-цент-
ре» на Манхэттене (что тоже
в общем-то Дом культуры)
14 августа сего года на де-
вятьсот мест втиснулись
полторы тысячи малокуль-
турных американцев. А та-
мошний зритель (даже один)

чем хорош? Тем, что если

его «прет», то он и один бу-
дет танцевать. А российский
зритель танцует только куль-

турно и массово.
(Еще в Америке музы-

кальные магазины — для
людей. А у нас, жалуется
Якушенко, для продавцов.
Сидят как сычи, играют
сами на гитарах, а другим не

дают.)
Весь этот год они запи-

сывали альбом «Оут ов Но-
увхере» (обещают, что вый-
дет в феврале). Выпускает
его компания саксофониста
Майкла Брейкера. Он им на

диске подыгрывает. А также

кларнетист (легендарный)
Дон Байрон и бас-гитарист
(не менее) Ричард Бона.

Так что есть прямой повод

выпить — за-за-за родину.
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от БАМа
до Алабамы


