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Сага о Цмакуте
ВСТРЕЧА С  ГРАНТОМ

Чтобы попасть в Цмакут, надо

сойти на станции, которая чудом

примостилась в узком ущелье:

скалы отступили ровно настолько,

чтобы пропустить железнодорож-

ную колею, а сама станция на сваях

нависла над речкой.
В горном селе Цмакут (в переводе

с армянского это «глухомань») жи-

вут герои известного писателя

Гранта Матевосяна. На самом деле

такого села нет, Матевосян приду-

мал его, соединив в нем то, что

знает о родной деревне Ахнидзоре
и о других местах, о которых

слышал.

Первая книга армянского прозаи-

ка вышла в 1962 году. Ее своеобра-
зие, юмор, свобода интонации,

любовь и сочувствие к героям

предопределили успех у читателей.
Книги Матевосяна переведены на

многие языки народов СССР, выхо-

дили в зарубежных странах.

За сборник повестей и рассказов

«Твой род» писатель удостоен не-

давно Государственной премии

СССР.
Сын и внук крестьянина, он

пришел в литературу со своей
темой, своим взглядом на жизнь.

Грант Матевосян не из тех людей,
кто привык и любит давать ин-

тервью. И наш разговор «обо всем

на свете» меньше всего напоминал

деловую беседу. Однако многое из

него помогает понять личность

писателя и его творческую манеру.

- Говорят, после постройки зна-

менитой Эйфелевой башни со стро-

ительной площадки было убрано
каких-то 16 килограммов мусора

и отходов. Вот что значит чудо

конструкторской мысли и техниче-

ского расчета. Некоторые книги

тоже бывают так сконструированы,

что ни убавить, ни прибавить. Это
восхищает. Но для меня большей
притягательной силой обладают те

произведения, которые передают

нескончаемое гь мира и жизни,

открывают простор для воображе-
ния. Как будто идешь по лесной
просеке и выходишь на красивую

поляну, но это не конец: тебе
открываются новые поляны, новые

просеки...

Таковы и повести Матевосяна

о Цмакуте. В них - высокое небо
и    звенящие    реки,    густые    леса

МАТЕВОСЯНОМ

и зеленые пастбища, заросли ореха

и малины. Но ошибается, кто

думает, что раз природа щедра, то

и жизнь здесь безоблачна. Ничего
на этой земле «не далось легко, не

снеслось, как яичко».

Каждое новое произведение Ма-
тевосяна (одна из рецензий на его

книгу так и называлась «Новости из

Цмакута») в какой-то степени про-

должает предшествующие. Мы все

больше узнаем о тех, кого успели

принять в свое читательское созна-

ние. Мы видим жизнь села и глаза-

ми тринадцатилетнего мальчика

(«Начало»), и его дяди, немолодого

человека, прошедшего войну («Ав-
густ»). Перед нами проходят и те,

кто возвращается в Цмакут, окон-

чив университет, и те, кто сумел «по

жизни пройти потихонечку-пома-

ленечку, самые жирные куски себе
отхватывая», и даже старый мудрый
коняга. Резкий беспощадный
взгляд на Цмакут у героини пове-

сти «Мать едет женить сына».

Если в этой повести Матевосян
показал себя тонким психологом,

то в романе «Ташкент» он уже не

только психолог; Цмакут здесь

предстает как бы в социологиче-

ском разрезе.

- Я убежден,- говорит писа-

тель,- что, не покидая села, можно

ответить на самые больные вопросы

мира.

Один из таких вопросов - война.
Сорок восемь человек не вернулись

с войны, их могил недостает на

кладбище,    где    лежат    их    отцы

и деды. «Сорок восемь косарей,
погонщиков, пастухов, учителей,
пахарей - целый звонкий хор». Это
из рассказа «Тогда зимой» про

первую послевоенную зиму. В ро-

мане «Ташкент» мысль писателя

идет дальше, она - о нравственных

потерях, которые из-за войны по-

несло село. Не будь войны, не была
бы растоптана молодость Красивого
Тэвана, не расцвел бы махровым

цветом цинизм Старого Рыжего, не

ожесточился бы его брат Средний
Черный.

- В нашем Ахнидзоре, где всего

шестьдесят очагов, на войне по-

гибли сорок пять человек. Есть
семьи, где из пяти сыновей не

вернулись четверо. Война вырубила
золотое поколение великих труже-

ников, а нас лишила детства.

Сейчас над миром снова угроза

войны. И это заставляет говорить

о прошлом. Самым большим злом

мне представляется разжигание не-

нависти одного народа к другому.

Но я верю, что разум победит зло.

Потому что в мире, где люди

разных стран, в общем-то, живут

и работают друг для друга, , эта

ненависть          противоестественна.

У человечества много насущных

проблем, и отнюдь не передел мира

должен его волновать...

У нашего родового дерева,-

заключил писатель свои рассужде-

ния о мире и родном селе Ахнидзо-
ре,— две ветви — хозяева и поэты.

Как нравилась мне в детстве наша

соседка, ровесница моей матери, -

вся такая светлая, мягкая, ласковая.

Посмотрит, бывало, в горы и ска-

жет: «Кто это там на лошади? Так
красиво сидит!» А в горах лишь

точка чернеет. Но ее воображение
рисует и лошадь, и всадника. И муж

был ей под стать. Я до сих пор

слышу звук его флейты - будто
ветер шуршит сухой травой. У них

во дворе рос тополь. Надо быть
поэтом, чтобы на крестьянском

дворе, где на учете каждый санти-

метр земли, посадить дерево - ради

красоты !
Я слушала, и в моем сознании

соединялись отдельные куски саги

о Цмакуте. И еще я думала, какой
сильный побег на родовом дереве,

на его ветви поэтов, сам Грант
Матевосян.

Майя ИСКОЛЬДСКАЯ.


