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ОН ДАВНО НИЧЕГО НЕ ПИСАЛ, НО КОГДА ПИСАЛ,
словно кроил небо. Слово его было крепче камня, и
с него, казалось, на родине начиналось всё.

На протяжении тяжелейшей истории армяне да-
вали великих хронистов, поэтов, зодчих, полковод-
цев, царей. Но среди этих имён вы не найдёте име-
ни ни одного прозаика. Такое ощущение, что армя-
не прозу не писали, она им была не нужна, они от
неё отвернулись.

Матевосян стал первым армянским писателем,
сумевшим связать разорванную нить.

У него был пример: армянские писцы. Часто,
кроме имени, мы ничего не знаем о них. Но ими ос-
тавлены удивительной точности слова, сжатые кар-
тины своей судьбы и того времени: "Видел лежащие
передо мной многочисленные трупы людей, шале-
ла мысль моя, (превращался) я в затравленного
зверя, едва преодолевая страх перед смертью...
(думал) - вдруг не успею закончить книгу".

Мор ли, война ли заставили писать так? Мы знаем
только одно: написано было это в 1348 году писцом

по имени Нерсес в одном из армянских |
монастырей. День и ночь он писал кни-
гу, несмотря на то, что вокруг бушевала |
смерть. Сколько было ещё других фраг-
ментов, других историй, других писцов, I
пожарищ, потерянных и возвращённых
дней, сколько раз ещё всё это должно |
было повториться, чтобы письмо Мате-
восяна слилось с письмом безвестных хронистов.

Жизнь Гранта Матевосяна - лауреата Государст-
венной премии СССР и Армён"йи - тесно была связа-
на с журналом "Дружба народов". Этот журнал от-
крыл армянского прозаика всесоюзному читателю и
всегда поддерживал его. В журнале вышли все его
крупные произведения - "Август", "Буйволица",
"Хозяин", "Ташкент", благодаря журналу стали пе-
реводиться на разные языки его книги.

Много раз задавали этот вопрос: почему Матево-
сян в последние 17-20 лет ничего не пишет? Ответ
знал только он. Можно лишь догадываться, что мол-
чание давалось ему тяжело, и молчание в конце кон-
цов оторвало его от нас.
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