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В ЫШЛА книжка, и я держу ее в ру-
ках. И хотя знал, что она собирает-
ся в свой путь к читателю, и вот-

вот ожидалось ее издание, неверящими
глазами смотрю на нее и читаю:

Анатоддй.-Лвмет* —«Маршрут фельдъ-
еге0"Али-Шо».

Впервые мы встретились сразу после
войны. Чуть ли не в мае победного со-
рок пятого года. Демобилизация привела
в Крым немало молодых людей, торопливо
обдумывающих, как же теперь быть и
жить дальше, как сразу ответить на мно-
жество вопросов, заданных мирным днем.
Например, где жить? Квартиры и комнаты

1 нет. Даже угла нет. Что делать, кем рабо-
тать? Волей необходимости первой нашей
профессией в жизни стало военное дело:
танкист, пулеметчик, наводчик орудия,
стрелок на корабельной башне... И все
это вдруг в один действительно прекрас-
ный день ушло в прошлое. Танки бесшум-
но застыли на железнодорожных платфор-
мах и в утихших полковых парках, орудия
и пулеметы онемели на земле и на море...

Почему мы оказались в Крыму? Одни
попали сюда через керченский десант и
задержались, другие приехали из осво-
божденных от фашизма стран Европы;
дело сделано, и всем захотелось быстрее

, сменить шинели на пальто, гимнастерки
. на рубашки и пиджаки, а сапоги на ботин-
: ки, так приличней было идти к невестам,

искать их в театрах, в кино, на танцах, на
улицах. Через неделю-две мы уже обна-
шивали первые пиджаки, а пальто, к сча-
стью, не покупали: теплый край.

Но не это, конечно, решило все.
В Крым съехались человека три-четыре.

мечтающих о литературной работе. Начав
фронтовую жизнь с боевых -профессий,
они закончили войну дивизионными, а то
и армейскими газетчиками, писали расска-
зы и стихи, пока, правда, в свои тетрадки
и блокноты. И вдруг прошел слух, что в
Ялту приехал на постоянную жизнь из-
вестный прозаик и кинодраматург, автор
романа «На Востоке» и сценария фильма
«Александр Невский» Петр Андреевич
Павленко. Два года тому назад, переправ-
ляясь чеоез холодный Керченский пролив
на бревне, среди разрывов снарядов, он
серьезно застудил легкие и был обречен
не расставаться с этой бедой до конца
своих дней. Но вовсе не думал складывать
руки и скоро с энтузиазмом, поразившим
и захватившим всех, восстановил в Крыму
областное отделение Союза писателей, а
затем — и выпуск литературно-художест-
венного альманаха «Крым». Естественно,
мы стали его увлеченными помощниками,

И вот, выявляя литературные силы об-
ласти. осмотрительно, придирчиво накап-
ливая материал для первого номера альма-
наха (чтобы не опозориться в глазах чи-
тателя), мы с недавним фронтовым поэ-
том. отвечавшим теперь за стихи в альма-
нахе, но еще не смевшим назвать себя
заведующим отделом поэзии, «двинули»
в Севастополь. Мы знали, что там живет
морской офицер, сотрудник флотской га-
зеты. пишущий стихи. Знали, что его зо-
вут Анатолий Ленский...

Анатолий удивил многим: он был рос-
лым, ну, попросту говоря, очень высоким,
до зависти красивым. Природа наделила
его ладным и сильным телом, в котором
с первого взгляда замечалась скульптур-
ность. например, в крупных и выразитель-
ных чертах лица, а в густые И темные, вол-
нистые волосы его уже заметно вплелась
седина. А мы-то думали — ровесник, как
почти все с Войны, спросили и тут же
узнали, что отстали от него всего на де-
сять лет. Нам было по двадцать пять, а

ему, Значит, — тридцать пять. В остав-
шихся после него рукописях позже нашли
клочок с такими строчками:

Не оттого ль я рано поседел.
Что слишком мало жил на этом свете
И что среди больших и разных дел
Я самого большого не заметил.

Самым большим, главным делом жиз-
ни для него всегда была литература, в те
годы все вокруг него, даже самые близ-
кие друзья думали, что — сіихи, а потом
обнаружилось — и проза. Начав писать
в ранге флотского главстаршины, Анато-
лий Ленский в годы войны стал коррес-
пондентом флотской газеты, закончил ее
за столом ответственного секретаря этой
редакции. Толя не только планировал но-
мера газеты, писал в нее, но и рисовал и
резал гравюры на линолеуме. На стихи,
на рассказы не оставалось времени. А к
свеему творчеству он относился на ред-
кость требовательно, и все, что писал, го-
дами забивало ящики стола, вынималось,
переписывалось и снова пряталось...

Когда мы спросили его о стихах для
альманаха, в ответ услышали:

— Дело очень хорошее, но у меня ни-
чего нет.

— Как нет?
— Так.
Он улыбался — до того пО-доброму, что

нельзя было и сердиться. Лишь какая-то
растерянность заставила спросить:

— Что же, уезжать ни с чем?
— Пойдем пообедаем.
Я поднял глаза:
— Куда?
— Ко мне домой...
Я еще выше поднял голову:
— Шутите?
Из конца в конец Севастополя тяну-

лись развалины. Горы камней, оставших-
ся от домов. Сквозь развалины прораста-
ли колонны Графской пристани. Из ка-
менных груд выгребались постаменты па-
мятников, с которых захватчики свалили и
поувозили, попрятали фигуры знаменитых
адмиралов, флотоводцев-героев.

Анатолий молча встал из-за стола и
повел нас за собой. Там, где сейчас
солнечно белеет инкерманскими плитами
один из самых красивых севастопольских
проспектов, недалеко от Морского музея,
к стене бывшего дома прижалась соору-
женная руками Анатолия Ленского и его
жены пристроечка из досок с лесенкой,
дверью и окошком, в котором часа через
два засветилась лампочка. Может, не это
окошко стало в Севастополе первым, за
которым жил и работал большой город, но
я рискую назвать его первым, потому что
не видел других — необозримые и непро-
ходимые развалины кругом, а здесь жил и
работал (в комнатке стоял письменный
стол) участник обороны и освобождения
города-героя писатель Анатолий Ленский.

Тогда он угощал нас сосисками, кото-
рые из-за отсутствия жены Жени сам
варил в ведерке на электрической плитке
и заливал томатом. Было очень вкусно.
А потом началось неизбежное чтение сти-
хов. Нам удалось все же некоторые из
них вырвать для альманаха, в том числе,
такие — о родном городе, хотя Ленский
не здесь родился, но Севастополь родил
его как поэта:

Голубые бухты, белый камень,
Лёт веселых ветров прям и крут,

Штормы с моря белыми клыкамй
В берега неутомимо бьют.

Блеска волн, и звезд,
и солнца вдосталь

Для камней, для берегов крутых.
Шумные полотнища норд-оста
От жары не укрывают их.

Все четыре ветра держат флаги
Над суровой крепостью моей;
Весь мильон матросов

шумным шагом
Бегает по трапам кораблей.

Все запасы самой синей краски
Море щедро отдало тебе...
Все же ты, красавец мой, неласков,
С детства посуровевший в борьбе...

Прошли годы...

В 1975 году издательство «Советский
писатель» выпустило книгу стихов Ана-
толия Ленского — наиболее полную. Она
называется «Корабельные склянки». Ее
подготовил и собрал, найдя на антресолях
и перелистав толстые стопы рукописей,
один из давних друзей Анатолия Ленского.
Он слушал немало стихов здесь, в удиви-

тельном самодельном Домике автора. Раз-
бирая стихи, он нашел и прозу и смог

дополнить ею первую книгу прозы, вы-

шедшую в Воениздате в 1966 году, через

четыре года после кончины автор,?. (При
жизни Анатолий Ленский не опубликовал
ни одной страницы своей прозы,, все еще

работал над ней). И лежала эта проза

вразброс Поисти.не большую, дружескую

работу проделал друг.

Знакомство с этой прозой снова начи-

нается с удивлений. Предметом-, вдохно-

венного творчества автора, как и, в поэ-

зии, всегда был опыт жизни. А Юность
его. оказывается, прошла на Памире, где
нет моря и туманов, где яркие рассветы

и ледяные реки и где будущий моряк

в седле на ловком коне боролсязю, басма-
чами. Они проникали из-за границы, а

юный Ленский охранял родную границу в

рядах добровольческого Коммунистиче-
ского полка. 'той

«Его грудь свободно подставГгейэ на-

тиску свирепого ветра». «Лепебгки ши-

повника падали вниз, крутясь, к'вк цвет-
ная бумага, разорванная на мелкий кусйч-
ки», «Белыми колоннами из темйых кам-

ней кишлаков торчат минареты». '«Черный
Пяндж низко и бархатно ревел "Шизу».

Все это радует удивительной точно-

стью. Но может кому-то показаться че-
ресчур красочным. Однако не забывайте:
земля такая! И такая душа: лирическое в

ней срослось с героическим, а героиче-
ское — с буднями жизни. Прочитавший
страницы Анатолия Ленского поймет, что

их отличает романтическая страстность.

...Я держу в руках новую книгу Анато-
лия Ленского. Спасибо другу! Спасибо из-
дательству! Держу книгу и вспоминаю. И
хотя воспоминания давят горло, радуюсь

книге — яркому и многоголосому продол-

жению жизни скромного и молчаливого
писателя.


