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Александр Павлович Ленский
ГИБЕЛЬ БЕЛИНОГО ХУДОЖНИКА

Это была не смерть, ото была гибель.
Так воспринималось тридцать лет то-

му назад известие о кончине Александ-
ра Павловича Леиского.

Это была гибель великого художни-
ка, затравленного врагами искусства.
Это была двойная, тройная гибель: в
Ленском погибли актер, режиссер, мы-
слитель, воспитатель поколения — ив
каждом из них погиб великий артист.

«С Ленским умерло все. Умерла ду-
ша Малого театра», —■ так отзывалась
на гибель Ленского М. Н. Ермолова в
письме к одному из верных зрителей
Малого театра. Г. Н. Федотовой она пи-
сала в неизданном письме: «Смерть
Ленского это страшное горе, это окон-
чательный удар прошлому Малого те-
атра. Человек сам себя сжег из любви
к делу».

М. Н. Ермолова со свойственной ей
правдивостью и прямотой в том же
письме к Средину вносит поправку в
это «сам себя сжег». Она пишет: «С
Ленским умер не только великий актер,
а погас огонь на священном алтаре,
который он поддерживал с неутомимой
энергией. Он всю жизнь и душу поло-
жил в искусство, и чем же отблагода-
рило его благодарное потомство! Его
обливали помоями, его травили свои же,
его изводила контора. Он умер —• и те-
перь больше нет ничего».

Слова Ермоловой — страшные сло-
ва. Умер Ленский — «и теперь боль-
ше нет ничего». Как «ничего»? В Ма-
лом театре оставались превосходные ар-
тисты, оставалась прославленная труп-
па, оставалась, наконец, сама Ермоло-
ва, которая одна стоила нескольких
трупп и театров.

Однако Ермолова упорно утвержда
ла, что смерть Ленского была непопра-
вимым ударом по всему театру,—и Фе-
дотова, другая славная артистка Мало-
го театра, соглашалась с нею.

И для Федотовой и для Ермоловой
было ясно, что Ленский включал в се-
бя будущее Малого театра, неразрывно
связанное с его прошлым. Ленский был
не только «великий актер» — судьба
предназначала ему быть преемником
Щепкина, наследником его творческой
мысли, его великой думы о путях раз-
вития искусства актера.

В прошлом Малого театра было два
великих актера: Мочалов и Щепкин.
Мочалов мог только играть, гр "і і.іьні
играть, но не строить театр. Щепкин,
гениально играя, в то асе время строп,
театр, устанавливая творческие прин-
ципы реализма, создавал свою систему
актерского искусства, создавая свою
школу мастерства актера, заботился о
смене. Ленский был преемником Щеп-
кина во всем этом- огромном деле «стпо-
ительства театра», прибавив к щеп-
кпнскому наследству еще великолепное
мастерство режиссера.

Именем Ленского должна была озна-
читься эпоха второго расцвета Малого
театра. В лице Ленского судьба посы-
лала Малому театру такого художест-
венного руководителя, какого, быть мо-.
жет, никогда не имел ни один русский
театр в XIX столетии. Когда же пришла
для Ленского чреда такого руководства,
он пробыл па этой чреде один сезон и

один месяц и ушел в могилу. Он сам
в предсмертном письме к Брюсову об’-
яснил то, что пережил в эти страшные
предсмертные месяцы:

«Теперь вяжу, убедился вполне, что
ничего не могу сделать для него (для
Малого театра), да и никто ничего не
может при этих условиях. Я совершен-
но одинок, у меня пет человека из
власть имеющих, на кого я мог бы опе-
реться. Я так устал, у меня так набо-
лела душа, словно она вся в пролеж-
нях, и бывают минуты, когда мне хо-
чется «кричать звериным криком». ІІе
могу больше терпеть — ухожу. Ухожу
из театра, которому я отдал половину
моей жизни 1— и всю моір душу. Ухо-
жу не только как режиссер, но и как
актер. Знаю, что буду тосковать, и не
знаю, как размычу эту тоску, и все же
предпочитаю уйти, чем быть бессиль-
ным зрителем его окончательного раст-
ления разбойниками всех категорий».

■Письмо Ленского к Брюсову подводит
итог давним и все нараставшим разо-
чарованиям великого художника в воз-
можности творить и созидать в усло-
виях казенного «императорского» теат-
ра. Великий актер, любимец публики,
он в расцвете своей славы писал ре-
жиссеру Малото театра: «Вся моя ра-
бота ограничивается придумыванием
тех или иных фасонов парика, бороды
и усов, но ведь 9/10 этой работы при-
надлежат не мне, а парикмахеру. Ехать
в театр и знать, что сегодня влезать в
плешивый, а завтра в полуплешнвый
парики... и при этом говорить слова,

оторые не увлекут тебя, которые под-
нйшим образом усыпляют тебя...

Ужасно от такого безделья глохнет да-
рование, сохнет воображение, падает
энергия».

То, что в Малом театре отсутствовал
тежиссер-художник, ответственный за
спектакль, , как художественное це-
лое, — то, что в театре не было ре-
жиссера, который умел бы строить
спектакль, как единое творческое целое,
ідухотворенное единой идеей, — все это
триводило Ленского в настоящее отчая-
ше. Он писал с горечью:

«Посмотришь, как у нас идут так
іазываемые постановочные пьесы, и
'тыдно становится за театр, стыдно са-
гаму стоять на этой сцене!..

Поднимается занавес, и сразу — со
іены в зрительный зал поползет мерт-
шная тоска... Временами я так чув-
вѵіо эту тоску и скуку, что она ста-
вится для меня каким-то осязатель-
ым, конкретным образом!».

Никем непревзойденный исполнитель
’амусова, Ленский томился долгие го-

>і печальной участыо быть хозяином
эго фамусовского бала, который из го-
I в год давался на сцене Малого те-
гра.
' «Боже мой, что это за бал!.. Два де-

ятка сонных фигур обоего пола входят
: уходят и толкутся без всякой опре-
деленной цели и намерения. Потолкутся
і скроются, потом опять немного потол-
кутся и опять скроются. У лакеев все
■убы вздуты, точно всех покусали пче-
ты. Это от заклейки усов».

Ленский понимал, что театр без ре-

сам, часто р ущерб своим интересам
актера, взял на себя подвиг режиссер-
ства в родном театре. К чему повело
это самопожертвование великого арти-
ста?

В 1898 году одновременно возникли
два театра — Новый, в кетором игра-
ла группа молодежи Малого театра, ру-
ководимая Ленским, и Художественный.

Разная судьба постигла эти театры:
Художественный справляет свой 40-
яетний юбилей, а Новый вот уже трид-
цать с лишним лет, как прекратил свое
существование. Почему это должно бы-
ло случиться, рассказал сам Ленский в

Йг.

Ленский в роли Фамусова.
Рис. А. П. Ленского.

письме к В. П. Погожеву, писанном

еще в 1898 году:
«•Мы ставим «Венецианского купца»,

ставит и Алексеев с Немировичем.
Алексеев — несомненно очень та-

лантливый режиссер, человек с хоро-
шим вкусом, воображением и солидны-
ми познаниями в этом деле. Я считаю
себя тоже не вовсе обделенным ни спо-
собностью, шг вкусом и чутьем, ни да-
лее некоторыми познаниями по истории
внешнего быта народов, почему и чув-
ствую себя в силах бороться даже с
таким выдающимся человеком, как
Алексеев. Далее. У нас обоих в рас-
поряжении молодые неопытные люди,
люди с именами, ничего или очень ма-
ло говорящими нашей публике. И в
этом смысле наши шансы на успех бо-
лее или менее равны. Но вот в чем
он неизмеримо сильнее меня: 1) Для
своей постановки «Венецианского куп-
ца» он делает все, все, что только ему
понадобится, все, что подскажет ему его
знание, талант и воображение. Я же
пользуюсь только тем, что имеется на-
лицо. Имеются же намозолившие глаза
костюмы и декорации, вместо таковых
же новых, какие я и предполагал по-
казать. 2) Он, -с своей молодой
труппой, будет иметь возможность ре-
петировать без конца с костюмами и де-

киссера существовать не может — и і новациями, тогда как я получу на свою

долю^ для двух пьес («Ревизор» и
«Шейлок») не более 6 репетиций на
настоящей сцене. Кроме того: я не ви-

дал в глаза да и не увижу макетов де-
кораций и .должен безропотно доволь-
ствоваться тем, что дает мне скудная
фантазия декоратора-ремесленника.

И пресса и публика, смотря одну и
ту лее пьесу на двух разных театрах и
видя на одном новизну и оригиналь-
ность, а на другом приевшийся шаб-
лон, естественно, выведут заключение,
что в одном театре резкиссером человек
и талантливый и развитый, а в дру-
гом — тупица и рутинер. И, конечно,
пойдут туда, где они найдут новизну
и оригинальность.

Вот почему я хочу просить Вашего
разрешения заменить «Венецианского
купца» другой пьесой».

«Венецианский купец» не пошел в
Новом театре. Ленский сдал позицию
без боя, зная, что его «тыл» — огром-
ный аппарат всяческой казенщины —

и не даст ему победить.
Ленский должен был -сдать, после

педолгих боев, и Новый театр — дол-
жен был отказаться от режиссерства,
так как понял, что история с «Вене-
цианским купцом» будет повторяться
неизменно, из сезона в сезон.

В 1907 году Ленский стал во главе
Малого театра. Почему он брал на се-
бя тяжкий труд художественного ру- 1

ководства, он об’яенил Г. Н. Федотовой: |
«трудно представить более плачевные :

условия, чем те, при которых я взялся |
поднимать (подчеркнуто Ленским) те-і
атр».

Ленский отдал этому делу поднятия
родного театра всего себя без остатка.

Него же он достиг? От его реперту-
арного плана, благодаря вмешательству 1
цензуры и дирекции, не осталось кам-
ня на камне. Как режиссер, он был
скован тем же полным бесправием и
безвластием, благодаря которому вы-
нужден был отказаться от постановки
«Венецианского купца».

Великий художник театра был так
безвластен, что не мог внести даже цо-
правоЕ в нелепый «бал у Фамусова»,
внушавший ему такое отвращение. Ди-
ректор императорских театров Теляков-
ский распорядился: «оставить все . по-
прежнему, пока жив Ленский; зрители
ведь ходят смотреть только его замеча-
тельную игру в роли Фамусова».

Сколько издевательского невежества
в этой фразе! Какое «почетное» вос-
хваление актера Ленского — при пол-
ном презрении к худозкественной воле
Леяского-режиссера !

Драгоценнейшие силы великого ху-
дожника уходили на борьбу с «конто-
рой», на отражение мелких повседнев-
ных нападок царских чиновников,
правивших театром, на утомительную
борьбу с некоторыми из «своих» (как
выражается Ермолова), которые не по-
нимали настоятельной неотложности ре-
формы. Малого театра изнутри театра и
силами самого театра, к чему призывал
всех Ленский.

Свою попытку в условиях казен-
ного режима возродить Малый театр
Ленский в письме к Брюсову поизнал
бесповоротно провалившейся. Но и

Достаться в том Малом театре, который
существовал, Ленский считал невоз-

можным для себя, как актера и режис-

сера, как для независимого художника.

Он предпочел полный уход из театра,

не желая «быть бессильным зрителем

его окончательного растления разбойни-
ками всех категорий».

Уход Ленского был дальше, чем он

замышлял. Он ушел не только из те-

атра, но и из жизни. Смерть Ленско-
го — это его гибель от руки «разбой-
ников всех категорий», ведших дорево-

люционный Малый театр к его «окон-

чательному растлению».
Рыдая над его гробом, тридцать лет

тому назад, мы, благодарные его зри-

тели, знали, что Ленский не умер, а

убит этими «разбойниками», как уби-
ты ими были Пушкин, Лермонтов и

столькие другие замечательные люди,

трудившиеся для славы и свободы свое-

го народа.

Прошло тридцать лет — и гибель
Ленского приобрела особый, высокий
смысл: своей смертью великий худож-

ник театра неопровержимо доказал, что

нужна была социалистическая револю-

ция, для того чтобы спасти театр и

искусство от того «окончательного
растления», к которому привела его

буржуазно-помещичья власть.
Ленский, как никто, прошел до кон-

ца все пути старого театра — и упер-

ся в тупик, окончившийся преждевре-
менной смертью.

Творческие заветы и страшный жиз-

ненный опыт Ленского учат одному:
только в стране свободного народа мо-

жет существовать свободный театр, в

котором молсет творить действительно
свободный бсудожник. творец великих

ценностей искусства!
С. ДУРЫЛИН.

Памятник Н. В. Гоголю.
Скульптурная модель

работы А. П. Ленского.

Письма А. П. Ленского
к А. И. Южину

Из неопубликованной переписки

Ленский —■ актер, режиссер, педагог,
художник —таким многогранным встает
перед нами этот человек со страниц
книги, раскрывающей во всей его
сложности этот чудесный образ («А. П.
Ленский. — Статьи, письма, записки»).

Гибель Ленского воспринимается на-
ми, как одна из самых трагических
страниц истории русского театра.

Начав свою актерскую деятельность
в 1865 году и отдав провинции 11 лет
своей творческой лсизни, Ленский в
1876 году дебютировал в Московском
Малом театре, со сцены которого ушел
лишь за 11 дней до смерти.

И как актер, и как релсиссер Ленский
па целые десятилетия опередил свое
время. Как актер, он всем стилем и
приемами своей игры предугадал многое
из того, что станет непреложным зако-
ном для будущих актерских поколений.
Как режиссер, он показал многое, что
еще иѳ осознавалось его современника-
ми, что станет основой в практике ре-
зкиссерской работы десятилетия спустя.

Ленский был новатор в лучшем зна-
чении этого слова. И в этом лежали
корни его трагедии, как художника.

Емѵ приходилось работать в системе
тех театров, где творческими вопросами
искусства! ведали люди, имевшие об

этом искусстве очень отдаленное пред-
ставление. Здесь художник-актер, ху-
дожник-режиссер зависели всецело от
чиновника конторы.

Ленский вырывался из толпы своих
современников, нарушая казенное бла-
гополучие императорских театров. От-
сюда понятно и то нескрываемое пе-
юброзкелательство, с которым относи-
лось к нему все начальство, начиная
от чиновника конторы и кончая дирек-
тором императорских театров.

Ленскнй-художиик, не признававший
никаких компромиссов в творческой ра-
боте, требовавший от других глубокой
сосредоточенности, творческой собранно-
сти и дисциплины, сам был примером
этих необходимых в работе актера ка-
честв.

Ленский-педагог — учитель целой
плеяды замечательных актеров, наших
современников (Е. Д. Турчанинова,
В. II. Пашенная, В. 0. Массалитинова,
А. А. Остужев, М. Ф. Ленин и многие
другие).

Публикуемые ниже 5 писем А. П.
Ленского к его другу и сослуживцу, ар-
тисту Малого театра, А. И. Южину ха-
рактеризуют его отношения с «началь-
ством», отношение к себе, как к акте-

! ру, к спектаклю, в котором он- не ѵча-
I ствует, но который идет на сцепе то-

го театра, где он работает, и, наконец,
его отношение к молодежи.

Первые два письма касаются его
отношений с директором императорских
театров В. А. Теляковским — типичной
фигурой чиновника-бюрократа.

Ожидая с большим нетерпением бе-
седы с директором театров, Ленский—

выдающийся актер и режиссер — про-
сит ІОлсина спросить Теляковского:
«если я не лишний, то очень желал
бы его видеть и слышать». Глубокой
горечью звучит эта фраза. Ленский
лишний?! И после одной из бесед с
тем же Теляковским он пишет Южину,
что разговор произвел на него «удру-
чающее впечатление».

Трудно было, конечно, ожидать дру-
гого впечатления: общего языка, об-
щего взгляда па искусство у этих лю-
дей быть не могло!

Взыскательный художник, требова-
тельный к другим, Ленский был до су-
ровости требователен, прежде всего, к
себе самому. На предложение Южина,
сыграть роль Марка Антония в траге-
дии Шекспира «Юлий Цезарь» (пись-
мо 3-е) Ленский должен ответить свое-
му другу отказом, мотпвируя этот от-
каз такими причинами, против которых
мог бы спорить лишь человек, абсолют-
но беспринципный в творческих вопро-
сах.

Жизнь Малого театра всегда глубоко
волновала Ленского. В этом отношении
очень характерно четвертое из публи-
куемых нами писем. Не принимая уча-
стия в новой постановке театра, ни как
актер, ни как резкиссер, он тем ие ме-
нее, считает долгом дать совет, кото-

рый долзкен помочь реэкиссеру этого
спектакля не только в основных его
линиях, но и в мельчайших деталях.

Ленский останется навсегда в созна-
нии всех, кто будет знакомиться с
зкизныо и творчеством этого замечатель-
ного человека, как друг и ^руководитель
молодежи. Как заботливый садовник,
растил он вверенные ему молодые ак-
терские силы, всеми доступными ему
средствами оберегая их от всего, что
могло бы помешать их творческому ро-
сту. В этом отношении необычайно ха-
рактерно последнее из публикуемых пи-
сем. Какая трогательная забота о своем
бывшем ученике, начинающем молодом
талантливом актере!

I.
(Сезон 1904—1905 года) 4 )

Дорогой Шура!
Хотя я засел опять под арест 2 ), но

через три дня доктор обещал мне поз-
волить непродолзкительные прогулки,
если погода будет мягкая. Но так как
директор приедет и будет говорить с
артистами о нуэкдах театра, а я ни за
что не хочу пропустить этой беседы, то
буду умолять доктора дозволить мне
выехать в хорошей карете и надеюсь,
что он мне это позволит.

Теперь моя просьба к тебе. Известить
меня: когда именно директор созовет
к себе артистов. А так как на любез-
ность Нелидова 3 ) и Кондратьева 4 ) я
не рассчитываю, то прошу тебя ска-
зать В. А. 3 ), что если я не лишний 6),
то очень зкелал бы его видеть и слы-
шать. И если доктор мне разрешит, то
я, конечно, приеду.

Если директор созовет артистов пе
в понедельник, а во вторник, то боль-
ше шансов, что мне доктор позволит.
Если бы ты знал, как я тоскую!

Твой А. Ленский.
Передай Лиде: кто ставит «Ольгин

день» 7). Мне очень досадно, что и эта
пьеса ушла от меня. Хоть что-нибудь —

и то пропало. Високосный год для ме-

ня 8).
II.

(после 1901 года.) 9).
Дорогой Сашура!

Только один раз удалось мне пробе-
зісать твою рукопись и казкется долзкен

согласиться со всеми твоими положе-
ниями. Разговор у директора 10) про-
извел на меня удручающее впечатле-
ние. В наше дело окончательно врыва-

ется чиновник. Бывший член без голо-
са Нелидов явится голосом авторитет-

ным 11).
Поделом, по заслугам. Иначе и не

должно быть.
Дай бог, чтобы я ошибся.

Твой А. Ленский.

III. 12)
Милый друг Саша!

Мне очень неприятно говорить это,
но твое письмо меня ни мало не убе-
ждает и в нем ты не говоришь ничего

нового для меня относительно возраста
М. Антония 13), его сокопсульства с

Цезарем, а еще менее относительно раз-
ных плащей, тог и котурнов. Все это

я ташіо знаю.
Играть роль и роль серьезную, в

постоянной заботе о своей внешности—

это несиосно. О внешности надо забыть,
а этого я не могу и ты не заставишь
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Александр Павлов
Артист, художник,

новатор
Ленский! Это имя светит ярким, не-

угасаемым светом как в прошлом, при

его жизни, так и в настоящем. В за-

писках Ленского отражается замечатель-

ный артист, художник, новатор, на-

много опередивший свое время и дав-

щий много современному театру. Все,
что было нового, прекрасного, было им

предвидено в его записках. С ним, как

с артистом, связано много благодарных
воспоминаний, Его сценические образы
полны обаяния, благородства, поражают

тонкостью отделки, изяществом испол-

нения.

Все это достигалось простыми средст-
вами, присущими только большим, на-
стоящим талантам. В молодых ролях
Ленский пленял всех . своей красотой,
исключительным голосом. Огромные го-
лубые глаза его сверкали, жест был
всегда красив. Уменье носить костюм,
владеть шпагой, стилем эпохи, —все со-
четалось в этом великолепном артисте.
В характерных ролях он был разнообра-
зен и умел одним штрихом обрисовать
особенность каждого лица, националь-
ности, не прибегая к грубым акцентам.

О каждой роли, исполненной Ленским,
можно было бы написать много стра-
ниц. Грим его был скуп, но выразите-
лен : жженая пробка с прибавлением па-
рика и наклейки бороды или усов—вот
и весь его грим, а вместе с тем мы ча-

сто не узнавали его до тех пор, пока
он не заговорит. Я помню его в «Урп-
эле Аікоста», в роли Петручио в «Ук-
рощении строптивой», в роли Дона Де-
заря де Базана, я помню, какой он был
изумительный Глумов и не менее заме-
чательный Мамаев в «На всякого

мудреца довольно простоты». Даже эпи-

зодическая роль в сумбатовской «Изме-
не» в его исполнении становилась ро-

лью первого плана. Он играл епископа
Николая в «Претендентах на .престол»
Ибсена, он играл Фамусова и много,
много других ролей классического и со-
временного репертуара.

Лепский был настоящий европейский
актер, который мог бы блистать на лю-
бой спене мира.

Как педагог, Александр Павлович не

придерживался никакой системы, так

как таковой у него не было, он предо-
ставляет учепику полную свободу, боясь
спугнѵть его индивидуальность, требо-
вал ьамостоятелыгой работы. Для него

, было главное, чтобы ученик жил на
сцене, горел. Он мало обращал внима-

ния на детали образа, ему сначала
нужно было задеть внутренние струны
ученика. Оп всегда старался не пока-

лывать наглядно, не учить «с голоса»,

а навести самого человека на нужный,
венный путь. Иногда какой-то малень-
кий штрих, переход, указанный им, за-

частую незначительное изменение ми-
зансцены — наталкивали нас на нуж-
ную дорогу.

У Ленского были еще замечательные
черты — он увлекался талантливыми
людьми, независимо от того, чьими уче-

никами они были, — его или другого
преподавателя. Так, например, Н. К.
Яковлев, ученик О: А. Правдина, сыграл

много блестящих ролей у Ленского во

■

Отелло.
Рис. А. П. Ленского.

время его режиссерства в Новом театре,
где. создалась вся наша теперешняя
труппа.

Ленский был не только режиссером,
постановщиком, учителем—он сам пи-

сал эскизы декораций и костюмов (на-
пример для пьесы «Кузьма Минин-Су-
хорук» —Островского, «Разрыв-трава» —

Головского, декорации для «Снегуроч-
ки»), Однажды Ленский сделал замеча-

тельный проект памятника Гоголю, ко-

торый не был принят только из-за от-
сутствия средств на сооружение памят-

ника. Ленский прекрасно писал карти-
ны, был скульптором. Его талант был
многогранен и проявлялся во всех ви-

дах искусства. Его замечательные за-

писки изданы еще только частично, но
п они уже показывают, как много он

мог бы сделать для театра, если бы ему

были даны возможности нашего совет-

ского времени, когда каждая инициати-

ва, каждая замечательная мысль нахо-
дит огромную поддерлпсу у нашего пра-

вительства! . ^

Мы, ученики Ленского, вспоминаем

своего учителя с благодарностью и вос-
хищением. Он служил нам ярким при-

мером человеческого достоинства, безза-
ветной любви и преданности своему де-
лу и полнейшего бескорыстия. Светлую
память его мы будем чтить до конца

наших дней!

Народная артистка РСФСР
Е. Д. ТУРЧАНИНОВА.

наш учитель
Большие, голубые глаза. Чувствуешь,

как тебя обдает лучами. Смущаешься
от твердого пристального взгляда. В них
приговор: или они раскрываются еще
шире, искрятся ласковой теплой улыб-
кой — и ты кричишь внутри себя
«ура!» — значит моя работа одобре-
на; или свет в них тухнет, падают тя-
желые ресницы, слышится роковое:
«Следующий!» — и ты бесславно по-
гиб на фронте театрального искусства...

* * +

Я на первом курсе, счастлив, что за-
нят в экзаменационном спектакле 3-го
курса. Вы понимаете—третьего, треть-
его! Идет «Дон-Жуан» Мольера. У меня
в руках листочек без нйгочки — роль
Франциска, нищего. Дои-Жуан — моло-
дой, сверкающий, эффектный, безумно
красивый — М. Ф. Ленин. Он насыщен
электричеством, как лейденская банка.
Его взрывает каждую минуту клокочу-
щий темперамент — фейерверк. Учи-
тель умеряет порывы: «Спокойней, спо-
койней, дружочек. Не так бурно».

Идет моя сцена. Я—жалкий, обор-
ванный, случайно проходивший по ле-
су, показываю по просьбе Сганареля до-
рогу, предостерегаю от разбойников и
прошу за услугу милостыню. Дон-Жуан
вынимает золотой: «даю червонец —

только ругнись хорошенько». Богобояз-
ненный Франциск отказывается: его
страшит богохульство. А Дон-Жуан
дразнит, вертя перед моим носом бле-
стящую монету. Я умоляю освободить
от греха, умоляю спасти от голода.
Александр Павлович идет на сцену. О
счастье! Значит, я не умер на фронте
искусства. Мне кажется, что я узке
Сальвини. «Червонец (говорит Лен-
ский), который увидел бедный Фран-
циск, — это лейтмотив всей сцены.
Блеск золота дурманит бедняка, он
вздрогнул, он предвкушает, как сладко
можно поесть, но грех, грех, которым

он должен купить этот червонец, гря-
дущая кара на страшном суде пугают
его. Дружочек, дайте эту борьбу. Золо-
то, золото (говорит воодушевленно
Ленский)... монета сейчас будет в кар-
мане... Вот отправная точка. Вот ось.
на которой вертится вся сцена». И, дви-
нувшись на сцену, Александр Павлович
становится рядом с Дон-Жуаном и про-

износит мои реплики. Монета блеснула
в руках Михаила Францевича. Ленский
замер, устремившись взглядом за бле-
стящим кружочком, вспыхнули голубые
глаза.

«Ругнись! Ругнись!» — кричал Дон-
Жуан.

«Да ну, ругнись, чего тебе сто-

ит!» — подзуживает Сганарель (ныне
здравствующий артист Малого театра

Н. С. Гольбе).
Вот-вот сорвется с уст несчастного

бродяги богохульное слово — и вдруг
і открытых больших голубых глазах

узкас: они видят геенну огненную, и

Александр Павлович уже повернулся,

чтобы бежать от искушения, но Дон-
Жуан небрезкно сует ему червонец, и
Франциск—Ленский судорозкно зажал

монету, и вздох облегчения, и радость
счастья, счастья...

(ВОСПОМИНАНИЯ) 

-о 

Сорок лет скоро минет с тех пор, а

я и сейчас вижу блеск глаз, сверка-

нье монеты и на пересечении этих ли-
ний—трагизм моего учителя в крохот-

юй без ниточки роли Франциска. По
теперешней терминологии — это на-
ъівается «сквозное действие».

Еще факт. Репетировали «Школу зло-

словия» Шеридана.
Ученик (ныне умерший артист

Бгвии) работал над ролью сэра Питэра
Гизля (старик-холостяк, зкенившийся на

■олодой). Обыкновенно играли эту роль

і стиле Менелая, дряхлого, одураченно-

і мужа, неудачника. Несколько минут
Александр Павлович сидел в своем

Ленский в роли Столбцова («Но-
вое дело»).

Рис. А. П. Ленского

оесле безучастным зрителем. Уже ду-

іади — конец незадачливому отрывку

\ вот-вот послышится убийственное
Следующий!». Но случилось не так.

В тоне Лавина послышались иск-

ренние нотки, очевидно, тронувшие

Александра Павловича, — и он быстро
направился к сцене.

— Давайте разберем, —сказал он:—

положение Тизля смешно, да... но...

скажите, он ,любит свою зкену?
— Любит.
— Сильно?
—- Пожалуй, да.

—• А как сильно? Она для него ос-

тавляет весь смысл зкизии пли нет?
Ответ последовал не сразу. И, не до-

зкидаясь, Александр Павлович забросал
новыми вопросами.

— Лишиться лсены он может илл

нет?

—- Перенесет он разрыв с женой?
Вопросы сразу создавали новое осве-

щение. Ученик задумался.

— Разберем главный монолог. Какие
в нем ударные моменты, узловые точ-

ен?

И вдруг перед учениками возникает

что-то невероятное. Александр Павло-
вич, повторяя про себя «любит, лю-

бит», берет стул, садится и преобра-
зуется. От нескладной, неуклюжей по-

садки фигура расплывается в копну,

встряхивается всей тучной массой,
вздыхает глубоким вздохом от надоедли-

вой мысли: он смешон, как нахохлив-

шийся индюк. Но вдруг ваше внимание

останавливают глаза, В них мучитель-

ная дума, она охватывает его все боль -

ше. Неподвизкио уставившись в одну

точку, он как бы про себя произносит:

«мы поругались, когда ехали от вен-

ца». Сэр Тизль вспоминает все инци-

денты. «Ее причуды становятся невоз-

можными» (мученье в глазах выра-

жается сильней). «Они переходят все

границы» (страданье искажает лицо).
Большая пауза. Александр Павлович иг-

рает эту паузу. В глазах искание вы-

хода. Он хочет решить, порывается и...

и... не может. И вдруг говорит: «но...

ца... я ее люблю... (отворачивается и

снова повторяет, утверждаясь в мысли

все^ сильнее) люблю... должно быть
люблю... —иначе... иначе... я (задержи-
вается на секунду) я не смог бы вы-

нести все, что она делает со мной», и

перед учениками совершается чудо:

Александр Павлович Ленский — сэр

Питэр Тизль замолкает, и по его лицу

текут слезы! Да, да, настоящие слезы!
Великий артист дал ученикам не по-

каз, а сыграл полным тоном на школь-

ной спене свой монолог, как он играл

его в Малом театре.

Ученики сидели завороженные. Ти-
шина. Александр Павлович принял пер-

воначальную позу, стряхнул с себя

образ сэра Питэра Тизля, сошел со сце-

ны, обратившись к Лавину, ска-

зал: «Дружочек, повторите».

Все молчат. Очнувшийся Лавин, сму-

щенно пролепетал, опустив голову:

«Разве это возможно, Александр Пав-,
ловпч? Я сейчас ничего не могу». Але-

ксандр Павлович рассмеялся. Урок был

кончен. Все молча поднялись.

— «До завтра».

Заслуженный артист РСФСР

В. Ф. ЛЕБЕДЕВ.

Эрос и Психея.
Макет декорации работы

А. П. Ленского.

меня забыть о ней никакими доводами.
Для меня авторитетны только мои гла-
за и мое собственное сознание и никто
из перечисленных тобою лиц, ставших
почему-то авторитетными для тебя.
Если бы разговор шел только о твоем
бенефисном спектакле, я, может быть,
согласился бы играть не только Анто-
ния, Брута 14), Цезаря 15) или Кас-
сия 16), но даже Кальпурншо 17) или
Порцию 18. Создавать же себе пытку,
обрекать себя на муку в продолжении
двѵх-трех десятков вечеров — это мне

не по силам и этого я не сделаю, хотя
бы постановка «Юлия Цезаря» была бы
действительно священным долгом на-
шего театра.

Я ушел -от ролей героев и не вернусь
к ним никогда и пи за что. В продол-
жении 15 лет высмеивали меня на все
лады: и стихами, и прозой, и печатно,

и втихомолку, и даже рисунками, до-
казывая мне мою непригодность к это-
го рода ролям. Мне было тяжело, но я,
наконец, поверил. Поверил и разуве-
рить теперь меня нельзя.

Кроме того, если бы я позволил себе
мечтать о шекспировских героях, не-
ужели ты думаешь я не вспомнил бы
о ролях Антония. Лпра 19) пли Шейло-
ка 20). когда искал себе пиес для бе-
нефисов, как прошлого, так и настоя-

щего?
Не сердись, но я не могу, не могу

и но могу.
Твой А. Ленский.

IV

(Сезон 1897—1898 года.) 21)
Милый. Саша, я прочел «Полоцкое

.разорение» 22) и нахожу, что Владими-

ра 23) следует играть Рыбакову 24), но

не Гореву 25) и уже ни в коем случае

не мне — карапузу. Рыбаков даст та-

кой чудный монументальный образ, что
со сцены на зрителя пахнет чем-то ис-

тинно сказочным. Если ставить эту

пьесу как следует, то по-моему, сле-

дует обратить особенное внимание на ее

внешнюю сторону и поручить роли бо-
гатырей и викингов не Федотову 26) и

Волкову 27), как то, наверное, сделает по

зрелом размышлении Черневскпй 28), а

самым рослым и видным артистам.

Жму твою руку

Твой А. Ленский.

V.
(Сезон 1898—1899 года.) 29)

Милый Сашура,

Кондратьев внезапно переменил фронт
и ліелая доказать, что и с молодыми

силами можно ставить хорошие пиесы,

тут же, что называется: «соника» 30)
наметили несколько жертв своего ре-

жиссерского аппетита и в том числе

нашего бедного Остудалкина 31), кото-

рого намеревается сожрать под соусом

«Коварства и любви» 32). Опасность
серьезная. Поговори ты с Нелидовым
(я с своей стороны сказал кое-что, но

мне, ты понимаешь, не совсем удобно

распространяться по поводу этого).
Остужева надо вести осторожно п, по-

моему мнению, без твоего или моего

надзора выпускать его . в чем-либо от-

ветственном не следует. Отдать лее его

в лапы этого барабанщика, ты хорошо

понимаешь, очень рискованно для его

репутацип — даровитого юноши. Как
твоя здоровье.

Твой А. Ленский.

ПРИМЕЧАНИЯ:

1. Письмо в подлиннике не датиро-
вано. Время его написания относится к
сезону 1904—1905 года.

2. Подразумевается болезнь.

3. Нелидов В. А. — чиновник осо-
бых поручений при конторе московских
императорских театров, выдвинутый
В. А. Теляковским на должность упра-
вляющего репертуаром Малого театра.

В уходе А. П. Ленского из Малого теат-

ра сыграл большую роль.

4. Кондратьев А. М. Первоначально
второй, а затем главный релсиссер Ма-
лого театра, в^котором работал с 1862
года по 1908 год.

5. Теляковскпй В. А. — с 1898 го-

да управляющий конторой московских

императорских театров, а с 1901 года

(по 1917 год) директор императорских

театров. На работу в театр пришел из
кавалерийского полка. Не имея ника-

ких установившихся взглядов в вопро-

сах театра и искусства, Теляковскпй
был типичной фигурой чиновника-бю-
рократа, особенно в отношении подчи-
ненных ему драматических театров.
Оставил после себя несколько книг —

воспоминаний: «Воспоминания» (1898
—1917) изд. «Время» 1924 г., «Им-
ператорские театры и 1905 гот»

(«АсаПетіа». 1926 г.) и «Мой сослу-

живец Шаляпин» («Асаііешіа».
1927 г.).

6. Здесь Ленскпй подчеркивает не-

благолселательное отношение к нему Те-
ляковского.

7. «Ольгин день» —комедия в 3 дей-
ствиях А. Беясицкого, поставленная на

сцене Малого театра в сезон 1904—05
года С. А. Черневским.

8. Високосный год по народному по-
верию считался несчастливым. Та-
ким считает Ленский для себя сезон
1904—05 года, за который он имел

всего две новых роли — Вагре («Крас-
ная мантия» —• Вриэ) и Дрыгин («Уп-
разднили» — П. Боборыкина).

9. Письмо в подлиннике не датиро-
вано. Для определения точной даты нет
данных. Во всяком случае оно написа-
но после 1901 года, когда Теляковскпй
был назначен директором император-

ских театров.

10. Директор — В. А. Теляковский.
11. Ленский имеет здесь в виду наз-

начение Нелидова на доллгаость упра-
вляющего репертуаром Малого театра.

12. Письмо в подлиннике не имеет
даты; определить его можно только по
письму А. И. Южина, ответом на ко-
торое является публикуемое письмо, но
письма Южина в нашем расноряженпи
но было.

13. 1Д, 15, 16, 17 и 18 — Марк
Антоний, Брут, Цезарь, Кассий, Каль-
пурния и Порция —действующие лица
трагедии Шекспира «Юлий Цезарь».

19. Лир — главное действующее ли-
цо в трагедии Шекспира «Король Лир».

20. Шейлок — главное действующее
лицо в трагедии Шекспира «Венецпан-
ский купец».

21. Письмо в подлиннике не дати-
ровано; время его написания относится
к сезону 1897—98 года.

22. «Полоцкое разорение» — драма-

тические сцены в четырех действиях
А. В. Амфитеатрова, поставленные на

сцене малого театра в сезоне 1897—

98 года.

23. Владимир — главное действую-
щее лицо пьесы «Полоцкое разорение».

24. Рыбаков К. Н. — артист Мало-
го театра (с 1887 г. на 1916 г.), сьгн

знаменитого провинциального трагика

Н. X. Рыбакова.
25. Горев Ф. П. — артист Малого

театра (с 1880 г. по 1900 г., с 1904 г.

по 1910 г.).
26. Федотов А. А. — артист Мало-

го театра (с 1893 г. по 1909 г.), сын

Г. Н. Федотовой.
27. Волков Л. Е. — артист Малого

театра (с 1893 г. по 1909 г.).
28. Черневский С. А. — режиссер

Малого театра, в котором .работал о

1852 щ по 1901 год. Своей неутоми-

мой деятельностью завоевал себе имя

лучшего релшссера. Среди артистов

пользовался большим авторитетом.

29. Письмо в подлиннике не дати-

ровано; время его написания можно от-

нести к сезону 1898—99 года—пер-

вому сезону Нового театра.

30. «Сонпка» — термин карточной
игры фараон, означает первую карту

(выиграть сопика — выиграть с пер-

вой сданной карты).
31. Так дружески назвал Ленский

своего ученика А. А. Остужева, начи-

навшего в эти годы свою артистиче-

скую деятельность.

32. «Коварство и любовь» — драма

Фридриха Шиллера.

В. МАСЛИХ.


