

ЧУТЬ более пяти лет прошло с той пресс-конференции, на которой Джон Леннон заявил, что на неопределенное время покидает музыкальную сцену. Для него прошедшие годы стали осмысленным прожитым и поиска места в жизни и искусстве. И вот годы молчания остались позади. Нынешняя осень была насыщена сжатой до плотного графика работой в студии. Наконец-то, казалось ему, он вырвался из объятий имиджа «Битлз» и мог творить ту музыку, к которой стремился столько времени. В ноябре вышел новый альбом «Двойная фантазия». Критика благосклонно встретила эту пластинку. Многие сочли ее лучшей в сольной карьере талантливого певца, поэта, музыканта, композитора. Вскоре планировались большие гастролы Леннона.

...Днем, в понедельник 8 декабря, Джон Леннон выйдя из фешенебельного здания «Дакота» на 72-й стрит в Нью-Йорке, где находилась его квартира, направился в студию грамзаписи. На ступеньках здания к нему подошел некто Марк Чепмен и, протянув упоминавшуюся выше пластинку, попросил автограф. То была обычная сцена у дома, где живет немало знаменитостей. Чепмен попросил фотографа-любителя запечатлеть этот исторический для него момент и, порекомендовав ему также взять автограф, бросил такую фразу: «Кто знает, увидишь ли ты его еще». До трагедии оставались считанные часы.

В десять пятьдесят вечера того же дня «искатель автографов» произвел пять выстрелов в Леннона, когда тот, выйдя из машины вместе с женой Йоко Оно, поднимался по ступенькам «Дакоты». Перед этим окликнув свою жертву по имени, убийца хладнокровно разрядил в него револьвер. Как сказали позже врачи, практически уже после первого ранения Леннона нельзя было спасти.

ПОДЛИННЫЕ мотивы убийства пока неизвестны. (Хотя есть сооб-

щения, что, якобы, убийце не понравилась краткость автографа на пластинке). Но в появившейся в последние дни на Западе горе газетных и журнальных публикаций многие называют трех «суперубийц».

Атмосфера насилия. «Бессмысленное убийство Леннона типично для Нью-Йорка и вообще для Соединенных Штатов, где

за 15 минут». Именно это и сделал Чепмен 8 декабря. А несколькими днями позже полиция арестовала одного типа по подозрению в намерении убить Ринго Старра, прибывшего в Нью-Йорк, чтобы почтить память друга.

Идолопоклонство. Оно, оказывается, может принимать не только формы массовой истерии на кон-

митингах, в свое время пели этот своеобразный антивоенный гимн во время грандиозного марша на Вашингтон в знак протеста против агрессии США во Вьетнаме. Вот что писал из Вашингтона в ноябре 1969 года корреспондент «Литературной газеты»: «...Пит Сигер запел замечательную песню, написанную одним из четверки битлов —

стей, порой идеалистически глядя на жизнь, он делал это, и делал искренне. Это была и финансовая поддержка бастовавших судостроителей, и взносы в различные фонды помощи для изгоев буржуазного общества, и многое другое. (По завещанию Леннона 15 миллионов долларов, половина его состояния, переданы в созданный им «Фонд Человека»). Средства фонда предназначены для обездоленных детей и престарелых).

ТАЛАНТ Леннона не однозначен и не равнозначен. (За свою сольную карьеру, начиная с 1968 года, он выпустил 12 альбомов, 15 «синглов», написал две книги, снялся в ряде фильмов, а также экспериментировал в создании собственных лент). Но то, что сделал он и его друзья в новаторском перевороте в современной популярной музыке, — это, пожалуй, главное в оценке его творчества. Нет нужды перечислять все интересные начинания Леннона в музыке, как, собственно, и самих Битлз, их многочисленные рекорды в области грамзаписи. Приведем лишь такую цитату из газеты американских коммунистов «Дейли уорлд»: «Заслуга «Битлз» в том, что они сделали рок более осмысленным... Росла их философичность и их эмоциональность. Слова их песен стали приобретать социальное звучание. ...Теперь стало ясно, что они подтолкнули все поколение к беспрецедентному культурному пробуждению». Во многом эти слова относятся к основателю и неофициальному лидеру ансамбля Леннону.

...По иронии судьбы заглавная композиция на последнем альбоме Леннона называется «Начинай сначала». У нового начала Джона Леннона не оказалось продолжения. Его новая песня была прервана выстрелами в Нью-Йорке.

Да, Джон, в том безумном, безумном мире мир без насилия, без войн, без социальной несправедливости можно пока представить только в песне. **В. ПЕРВУХИН.**

ВЫСТРЕЛ В ПЕСНЮ

«По-моему, он один из немногих сейчас на Западе настоящих художников».

Известный американский писатель Норман Мейлер о Джоне Ленноне.

«Свобода носить оружие буквально вскармливает чудовищ», — обрушилась на американские законы по части личного оружия лондонская «Нью Стэндарт». «Убийца, ранее дважды побывавший в психолечебницах, спокойно приобрел револьвер в родном Гонолулу. Он несколько дней выслеживал Леннона. Свой преднамеренный замысел он осуществил расчетливо и хладнокровно», — сообщало одно из информантств.

Популярность любой ценой, или комплекс Герострата. В последнее время на Западе буквально царит бум в бизнесе по охране знаменитостей. Однако, как сказал один из нью-йоркских экспертов в этой области, «если они захотят убить знаменитость, спасется от этого в действительности нельзя». «Убив знаменитую личность, — писала же «Нью Стэндарт», — можно стать известным



цртах. «Чепмен, 25 лет, прибыл в Нью-Йорк из Гонолулу. С 10 лет был поклонником «Битлз» и Джона Леннона» — из сообщения зарубежного агентства. А вот сообщение другого плана: «Уже вскоре после убийства Леннона два его американских поклонника свели счеты с жизнью».

КАК только печальная новость облетела Америку, по ряду ее городов прокатилась волна возмущения бессмысленным убийством. На многочисленных стихийных митингах памяти Леннона звучали его песни. И, пожалуй, чаще всего — «Дайте шанс миру!». Возможно, многие из тех, кто был на этих

Джоном Ленноном... Четверть миллиона человек зашли. Запели вполголоса: «Мы говорим одно — дайте шанс миру!». Наверное, это был первый в истории человечества хор в четверть миллиона голосов». Да, антивоенная тема была важной в творчестве Леннона. Это и упомянутая песня, и «Не хочу быть солдатом, мама», и своеобразный гимн миру и справедливости на Земле — «Представь себя». Это и одна из главных ролей в сатирическом фильме «Как я выиграл войну». В этой связи сегодня вспоминают и многочисленные жертвования Леннона на дело мира, его поддержку движению за ядерное разоружение.

Искренне волновали его и проблемы простого человека, проблемы социальной несправедливости. Эти мотивы, именно во многом благодаря ему, стали звучать в песнях «Битлз» еще в середине 60-х годов. А вот что он говорил о своей задаче художника в интервью британской «Обсервер»: «Нужно не утешать людей, а неперестанно открывать им глаза на те унижения, которые они испытывают ради того, чтобы заработать на хлеб. Надо помочь им избавиться от тех миражей, которыми их окружают. И по мере своих возможно-