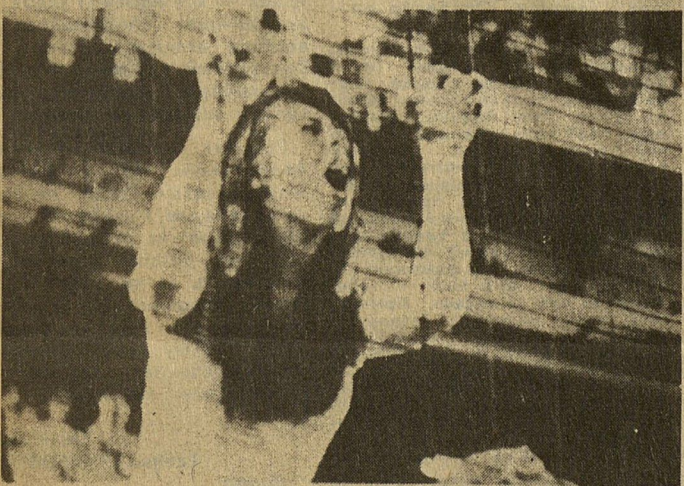
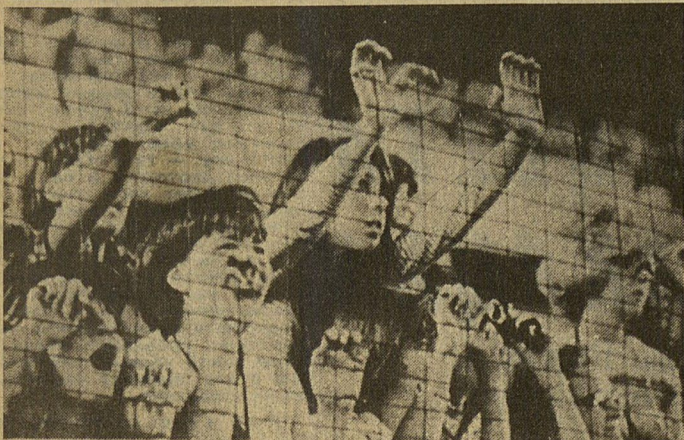


ОГЛЯНИСЬ!

Сегодня Джону Леннону, бывшему участнику легендарного ливерпульского квартета «Битлз», исполнилось бы пятьдесят. Предлагаем вашему вниманию отрывок из книги воспоминаний первой жены Джона Синтии Пауэлл «Леннон: повороты судьбы» (в январе прошлого года «Знамя юности» уже публиковала фрагмент из ее книги). Описываемые ниже события относятся к весне—лету 1964-го, когда Джон, Синтия с их годовалым сыном Джулианом переехали в Кенсингтон, фешенебельный район Лондона. В это время «Битлз» снялись в своем первом фильме «Ночь после трудного дня». Битломания охватила весь мир...



Сегодня исполнилось бы 50 лет Джону Леннону
Знамя юности. Милек. - 1990. Сентябрь.



КОГДА ПОКЛОННИКИ «Битлз» узнали о нашем новом местонахождении, жизнь стала просто невыносимой. Мы превратились в пленников. На ступеньках дома, где мы снимали квартиру, в любую погоду сидели девчонки всех возрастов, цветов кожи, национальностей и вероисповедания. В руках они неизменно сжимали блокноты для автографов. Я чувствовала себя как в осажденном городе, и мои нервы были на пределе. Каждый раз, когда Джон или я осмеливались выйти на улицу, мы подвергались атакам тинейджеров. Нас оглушали истерические крики, отовсюду к нам протягивались руки, которые хватали нас, дергали за одежду, тянули в разные стороны. Коляска с бедным Джулианом скрывалась в толпе «фанов», желавших погуще разглядеть нашего сына.

— О, Синтия, можно мы сфотографируемся вместе с тобой и Джулианом? Синтия, а где Джон? Может, он выйдет и помажет нам рукой, а? Пусть ничего не говорит, мы просто хотим видеть его прекрасное лицо.

Прохожие останавливались и в изумлении наблюдали за необычными сценами. Я как могла старалась удовлетворить просьбы поклонниц, успокоить их, выжидая момент, когда можно будет улизнуть.

Очень часто другие жильцы дома уходя оставляли, по рассеянности, открытой входную дверь. Вернувшись, они обнаруживали, что все коридоры заполнены тинейджерами, которые жаждали при первой удобной возможности взглянуть на своего кумира. Многие из них, прих-

ИСТЕРИЯ



ваив с собой спальные мешки, термосы и бутерброды, устраивались на ночлег.

...Съемки в фильме «Ночь после трудного дня» давались Джону с трудом. В съемочный павильон надо было приезжать ни свет ни заря, а он не любил вставать рано. Вместе с остальными «битлами» Джона отвезли на студию его шофер Билл Корбетт. Они возвращались домой только в семь вечера. Поклонни-

цы, осаждавшие дом, приходили к этому времени в отчаяние из-за долгих часов напрасного ожидания. Они бросались на Джона с яростью, как дикие звери. Девчонки пинали друг друга, царапали и кусали, и если бы не внушительные размеры Билла Корбетта, я бы вряд ли увидела своего мужа живым. Однако предстояло еще открыть входную дверь. Излюбленной тактикой поклонниц было забить замочную скважину жевательной резинкой, чтобы подольше видеть своего кумира. Тинейджеры силой срывали с Джона шарфы и галстуки, и трудно сказать, какое великое множество этих сувениров он оставил в руках своих «фанов». Побитый, поцарапанный и измученный, мой супруг, наконец, ввалился в квартиру и начинал размышлять, стоит ли игра свеч:

— Боже мой, Синтия, мы должны сматываться из этой мышеловки, пока они меня не убили. Я не имел ни малейшего представления, что все так обернется. Это какой-то сумасшедший дом...

Премьера фильма состоялась в июле 1964 года. Мы все отправились в кино-

театр: Джон, Джордж, Пол, Ринго, им-прессарио группы Брайен Эпштейн и я. Лондон жил предстоящим событием: улицы по дороге в кинотеатр были заполнены визжащими толпами молодежи. Джон никак не мог понять, почему на нашем пути постоянно возникали пробки.

— Ребята, что происходит? Почему везде столько народа? Это что, финал кубка?

Он был искренне удивлен, когда Брайен Эпштейн объяснил ему, что все эти люди собрались для того, чтобы увидеть, как «Битлз» будут ехать на премьеру своего фильма.

У кинотеатра творилось что-то невообразимое: полицейские с трудом сдерживали толпы истерически возбужденных девиц, городской транспорт пустили в обезд. Я должна была ущипнуть себя, чтобы убедиться, что это не сон.

Перевод с английского
И. МАТВЕЕВА.

От переводчика. В конце сентября в республике продавался болгарский лицензионный альбом Джона Леннона «Представьте себе». Его раскупили мгновенно. Недавно английская фирма «EMI» выпустила комплект компакт-дисков, на которых записано свыше 70 песен Леннона: все сольные работы певца. Музыка продолжает жить.

История одной песни

«...английские «битлы», не обладающие подлинной музыкальной культурой, уже четвертый год подряд потрясают концертные залы капиталистического мира...»

(Брошюра «Массовое искусство» — против масс». Москва, 1969 г.).

Песню Джона Леннона «Дайте миру шанс!» хорошо знают во многих странах мира. Она часто исполняется во время антивоенных митингов и демонстраций.

ИНТЕРЕСНА история создания этой песни, которой летом нынешнего года исполнилось уже 21 год. С 26 мая по 3 июня 1969 г. Джон Леннон и Йоко Оно проводили свою вторую акцию в защиту мира «постельный мир» в отеле «Куин Элизабет» в Монреале. Здесь-то супруги и сочинили первую совместную композицию «Дайте миру шанс!» Джон решил немедленно записать ее. Через несколько часов в номер Джона и Йоко доставили восьмидорожечный магнитофон. Запись состоялась 1 июня. Леннон пел и играл на гитаре. Ему помогла Йоко, подпевая и отбивая

ритм на стенке... платяного шкафа. Еще на одной гитаре аккомпанировал Томми Сморзерс.

В записи приняли участие все находившиеся в это время в номере люди: знаменитый американский диск-жокей Маррей К. (прозванный за свою близость к «Битлз» «пятым битлом»), певица Петула Кларк, поэт Алан Гинзберг, священник, кинооператоры, журналисты, члены религиозной секты «Радаха Кришна Темпл», персонал гостиницы и др. Этот «ансамбль» Леннон назвал «Пластик Оно бэнд» («Оркестр пластичной Оно»). Впоследствии это название использовалось супругами для любых составов аккомпанирующих им групп. Время от времени в «Пластик Оно бэнд» играли и другие битлы: ударник Ринго Старр и гитарист Джордж Харрисон.

Спустя месяц, 4 июля 1969 г.,

сорокопятка «Дайте миру шанс!» вышла в Англии. На «пятак» сингла под названием песни стояло традиционное «Леннон-Маккартни», хотя Пол Маккартни не имел к этой композиции никакого отношения. Пластика попала на 2-е место британского хит-парада, на 14-е место в США (где она вышла 7 июля) и разошлась по всему миру тиражом 2 миллиона экземпляров. Особенно популярной стала эта песня у молодежи во время американской агрессии во Вьетнаме.

В этом же, 1969 году, во время Марша мира ее пел в Вашингтоне знаменитый американский исполнитель песен протеста Пит Сигер, и 250 тысяч демонстрантов подхватывали припев:

...Всюду слышим:
Революции, эволюции,
Регуляции, интеграции,
Медитации, Объединенные
Нации,



А мы просим всего лишь —
Дайте миру шанс!

Похоже, что сейчас, после новых мирных инициатив СССР и США, мечта Джона Леннона сбывается.

НА СНИМКЕ: Йоко ОНО и Джон ЛЕННОН с плакатом «Война окончена! Если вы этого хотите», 1969 г.

Выпуск подготовил Игорь МАТВЕЕВ.
Фоторепродукции Анатолия БАСОВА и Виктора ДРАЧЕВА.