

Джон Леннон.

Портрет музыканта

Век. Ленинград - 1990. - 9 окт.

По иронии судьбы Джон Леннон пришел в этот мир так же, как и покинул его, — под звуки выстрелов. Он появился на свет 9 октября 1940 года во время германского воздушного налета на Ливерпуль. Его отец, Фрэд, в то время был в море и возвратился спустя несколько месяцев лишь для того, чтобы снова уйти и исчезнуть из виду до того момента, когда «Битлз» достигли славы. Мать Джона, Джулия, не могла взять на себя всю тяжесть воспитания сына, и его вырастили бездетные тетя Мими и дядя Джордж как своего собственного ребенка.

Маленький Джон очень скоро проявил себя как очень живой мальчик, который, несмотря на достаточный интеллект, не мог хорошо учиться в школе, в основном из-за того, что был центром внимания и изображал бунтаря. Он развил в себе некоторые артистические качества, хотя еще в раннем детстве писал стихи, короткие рассказы, рисовал. И, не нужно говорить, начал писать музыку.

Когда Джону было четырнадцать лет, мать научила его играть на банджо, и, заболев рок-н-ролльной лихорадкой, он попросил тетю Мими купить ему гитару. В конце концов она купила и, заметив, что это занимало у Джона то время, которое он обычно проводил за уроками, произнесла бесстрашные слова: «Гитара — это хорошо, Джон, но с ней ты никогда не заработаешь на жизнь».

В гимназии Квери-Сэнк Джон с энтузиазмом играл в скиффл-группе под названием «Кверимэн», в которую входил его закадычный друг Пит Шоттон. В 1955-м, выступая и выпевая в церкви Фит в Вултоне, он встретил Пола Маккартни, который присоединился к группе и вскоре представил его Джорджу Харрисону, на которого личность Джона произвела очень большое впечатление и который в свою очередь поразил Джона своим умением играть на гитаре. В семнадцать лет, как и Пол за год до этого, Джон потерял мать. Для него это был удар, ведь они были очень близки друг с другом, и естественно, что эта смерть усилила его нигилистический дух.

После того, как Джон довольно unsuccessfully наконец-то закончил школу, ее директор, заметив, что он интересуется искусством и что у него есть некоторые способности в этом направлении, рекомендовал Леннона руководству художественного училища.

Хотя Джон так и не закончил этой школы, он встретил там двух человек, которые заняли важное место в его жизни.

Прежде всего это Цинтия Пауэлл, немного мелочная, надменная и совершенно противоположная Джону по характеру. Несмотря на это, они влюбились друг в друга, и в 1962 году, после того как Цинтия забеременела, им пришлось пожениться. Результатом было рождение в 1963 году сына Джулиана.

Другой новый приятель был Стюарт Сатклиф, молодой, талантливый художник, который был настроен на джоновскую волну. Они очень много времени проводили вместе, и совершенно очевидно то, что вскоре Стюарт присоединился к группе Джона, которая к тому времени уже называлась «Силвер Битлз» и играла в некоторых ливерпульских клубах и кафе-барах за гроши. Джон и Стю вместе снимали комнату в Камбия Тиррэйс, и

невозможно отрицать влияние Стю на Джона.

Спустя несколько месяцев их дружбы «Силвер Битлз» были ангажированы местным промоутером Алланом Вильямсом на гастроль в Гамбург. Взяв с собой Пита Беста в качестве барабанщика, они отправились в первое из пяти концертных турне в Гамбург.

Это было ужасно. Было много тяжелой работы, очень низко оплачиваемой, конфликты с властями. Спустя два месяца ребята возвратились подавленные, голодные, разочарованные. По сути группа распалась, но, к счастью, ненадолго.

После концерта в Литерленд Таун Холл успех начал при-



ходить к ним медленно, но верно. Название группы к тому времени укоротилось до «Битлз», и следующая поездка в Гамбург была более успешной. Ребята стали очень известны в районе Рипербана из-за своего поведения на сцене. И вне сцены тоже.

Иногда Джон вел себя просто, как сумасшедший, и анекдоты об этом периоде существуют в большом количестве.

Когда «Битлз» начали играть в ливерпульских клубах, их звезда начала заметно восходить. Но завоевание полной славы в национальном масштабе было невозможно для нестоличной группы. Их новый менеджер, Брайан Эпстайн, с большим трудом заключил контракт с фирмой грамзаписи. После того, как такие фирмы, как Полидор (которая один раз записала их как группу, подыгрывающую Тони Шеридану), Декка, Пай и другие, сотрудник Парлафон Эй-энд-Ар Джордж Мартин решил дать им шанс и подписал с ними контракт.

Их первый сингл «Лав ми ду», на котором на ударных играл Ринго Старр, пользовался большим успехом. В Британском хит-параде он занял 20-е место, в основном из-за большого количества проданных в Ливерпуле пластинок. Настоящий переломный момент пришел несколькими месяцами позднее, в феврале 1963 года, когда был записан их следующий сингл — «Плиз плиз ми» и занял первое место на целую неделю.

Этой же весной «Битлз» отправились в их первое турне по стране вместе с певицей Элен Шапиро, а позднее с Томми Роем и Крисом Монтезом. Другим важным событием было их посвящение на концертном королевском представлении, на котором Джон попросил королевскую публику «потрясти драгоценностями». После «Воскресного вечера в лондонском Палладиуме» улицы Лондона были заполнены подростками, и впервые в Европе заговорили о «битломании».

Кроме своей музыкальной карьеры, Джон был не менее удачлив как автор. Две опубликованные книги с его стихами и короткими рассказами хорошо продавались не только из-за его известности как битла.

После всех их грандиозных

достижений, увенчанных орденами, полученными от Ее Величества, был неизбежен момент, когда они больше не могли оставаться игрушкой подростков. Первые признаки этого обозначились в 1966 году. Во-первых, возник конфликт во время турне на Филиппинах, когда они отказались принять приглашение жены президента на званый обед и население страны восприняло это как национальное оскорбление.

В Америке начались массовые сожжения портретов и пластинок «Битлз» после того, как в одном из интервью Джон сказал, что «Битлз» популярнее, чем Иисус. И, несмотря на то, что они также тепло были приняты в Штатах в 1966 году, это было их последнее турне.

Постоянные поездки и проживание в гостиницах укрепили решение «Битлз» прекратить публичные выступления, в будущем заниматься только записью альбомов и пытаться реализовать некоторые сольные проекты. Джон был первым, кто отдельно от «Битлз» снялся в фильме Ричарда Лестера в роли мушкетера Грипвида в антивоенном фильме «Как я выиграл войну». Это была его единственная актерская роль.

В ноябре 1966 года Джон встретил ту, которая стала для него самой важной фигурой до конца его жизни: японскую авангардистку Йоко Оно. Долгое время ее считали причиной распада группы, но на самом деле для этого было много других, более веских предпосылок.

В 1971 году был выпущен долгоиграющий диск «Имэджин». Вскоре после окончания работы над этим диском семья Леннонов переехала в США. Они поселились в Нью-Йорке, несмотря на то, что заметили, что были там нежеланными гостями. Они начали процесс, с тем чтобы им было позволено остаться в Штатах. Он длился пять лет. 9 октября 1975 года стало счастливым днем для Леннонов. Это была не только 35-я годовщина Джона, но в этот день он наконец-то получил свою «зеленую карту», разрешившую ему остаться в Штатах. Более того, Йоко родила ему сына, Шона Оно Леннона.

Джон был очень счастлив, и все последующие пять лет посвятил воспитанию сына, в то время как Йоко занялась финансовыми проблемами, которые всегда были слабой стороной Леннона. Когда Шону исполнилось пять лет, Джон и Йоко решили, что пришло время вернуться во внешний мир, и записали альбом «Двойная фантазия», в котором снова зашла о том, как они счастливы.

Они готовились к выпуску сингла «Начиная сначала». Были даны долгие интервью в «Плэйбое», «Ньюсуик» и по Би-би-си. Кроме того, планировалось мировое турне.

Планы Джона Леннона были неожиданно прерваны поздним вечером 8 декабря 1980 года.

Джон был тайно похоронен на следующий день во избежание истерии вокруг его похорон. В воскресенье по инициативе Йоко во всем мире память Джона была отмечена десятиминутным молчанием. Таким символическим актом мир прощался с одной из своих самых выдающихся личностей, Джоном Ленноном.

Ивэрт ВЕРМИР

(Перевод с английского М. Кудрявцевой).

□

На снимке: Джон Леннон.