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НОСТАЛЬГИЯ ПО ПАПЕ
жал эту игру. Каждый день
с нами случались все новые
и новые приключения. Мы
были словно два приятеля,
не знавшие скуки и грус-
ти. Каждый вечер, перед
сном, он приходил пожелать
мне спокойной ночи, зажи-
гал и гасил свет, вторя рит-
му собственных слов:
«Доброй ночи, Шон».

...В тот вечер Джон и
Йоко поздно возвращались
с записи. Йоко предложи-
ла заехать в какой-нибудь
ресторанчик поужинать.
Но Джон отказался, отве-
тив, что хочет поскорее
вернуться и побыть с Шо-
ком. Любовь к тому, кого
он называл своим «гуру»,
быть может, стоила Джо-
ну жизни. Марк Шэпман
слонялся вокруг дома уже

давно, и кто знает, быть
может, его терпения и не

хватило бы на лишний
час...

Однако этого страшного

вечера Шон как раз и не

помнит. Его жизнь пере-

вернулась на следующий
день.

— После полудня, — вспо-

минает Шон, — мама вошла

и присела на кровать. Она
была очень грустная. Я пе-

рехватил ее взгляд и спро-

сил: «Где папа?». В тот мо-

мент я не знал, что произо-

шло ночью, но, как ни

странно, отчетливо понял,

что отца дома нет. Мама
ответила: «Шон, твой папа

умер». А я тут же: «Ну вот,

умер, умер». Я почему-то

повторил это дважды. Ма-
ма и говорит: «Я рада, что

ты так это воспринял». А я

убежал в свою комнату и

плакал там, не хотел, что-

бы она видела мои слезы.

Мне было всего лишь пять

лет, а я уже знал, что такое

смерть. Сочинил даже поэ-

му «Мой папа умер...» Меж-

С тех пор пролетело де-
сятилетие, но и сегодня пят-
надцатилетний Шон, млад-
ший сын Леннона, ничего
не забыл.

— С отцом, — говорит
он, — связаны самые счаст-
ливые воспоминания моей
жизни. За пять лет я все
же успел многому научить-
ся у него, многое перенять.
Помню, как горько он пла-
кал, когда умерла наша
кошка Элис. Помню, как
мы вместе смотрели теле-
визор, устраивали шутли-
вые борцовские турниры,
прыгая по моей кровати, а
еще раньше он возил меня
в коляске гулять в Цент-
ральный парк.

А то, соревнуясь, ри-
совали по очереди. Я обо-

8 декабря 1980 года на пенькой спальне с раскра-
пороге собственного дома шенным под голубое небо
был застрелен Джон Лен- потолком, спал пятилетний
ион. Убийца поджидал его мальчик. Он еще не знал,
~в~~холле, а наверху, в ма- что осиротел.

ду пятью и шестью годами
моя жизнь текла словно бы
вспять. Вместо того чтобы
взрослеть и развиваться, я
ушел в себя. Тогда многие
пытались играть на нашем
горе, распускали невероят-
ные слухи. Некоторые нена-
видели мою мать. Мы по-
лучали странные, часто пря-
мо угрожающие письма.
Были и такие, кто проводил
все свое время под нашей
дверью, воображая, что
перевоплощаются в моего
отца. Даже не знаю, как я
переносил все это. Думаю,
что я просто ждал, пока
пройдет время. Мы с ма-
мой поддерживали друг

друга в этом хаосе и кош-
маре.

Для меня «папа» и
«Джон Леннон» не одно и
то же. Папа — это тот, с
кем я играл. Я помню его
голос, его прикосновение,
его запах. Джон Леннон —
идеализированная личность,
почти вымысел. Мне боль-
но, когда приятели говорят
об отце. Конечно, я хотел
бы расти а нормальной
семье. Но тем, что я стал
сильнее и тверже, я, воз-
можно, обязан именно то-
му, что пережил в жизни.
Во всяком случае надеюсь
на это. Ведь иначе все мои
страдания бессмысленны.


