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Не стройте мавзолеев

на «Земляничных полянах»
(Из Призывов к 51-й годовщине со дня рождения Дж. Леннона)

' Как известно, добрую шут-
ку у нас любят и ценят. По-
литическую — в особенности.
Многих тонких ценителей
юмора, например, уже долгие
годы веселит тот факт, что в

группе «Битлз* играл музы-
кант, чья фамилия очень по-
хожа на псевдоним вождя
октябрьской революции.
Очень смешные получались
каламбуры: «Дело Леннона
живет и побеждает!» Или вот:
«Леннон жил, Леннон жив,

Леннон будет жить!»
Поначалу эти шуточки про-

износили (и смеялись над ни-
ми) потихоньку, потом —

громче, теперь вот даже по
радио воспроизводят. Хотя,
признаться, уже не смешно.
Но истоки этого юмора
вполне объяснимы. Тут все
было построено на контрасте.
С одной стороны — символ
официально навязываемого

преклонения. С другой — иск-
реннее чувство восхищения
человеком, который для мно-
гих стал символом всего луч-
шего, что было в рок-му-
зыке.

Впрочем, оказалось, что
связь между двумя этими
личностями куда более проч-
ная. Культа Ленина (по край-
ней мере в его прежнем ви-
де) больше нет. А вот культ
Леннона обретает все более
реальные очертания.

Судя по всему, Джон был
эмоциональным, ранимым,
не всегда уверенным в себе
человеком, так и не сумев-
шим найти себя после распа-
да «Битлз». А из него сдела-
ли гениального философа,
пророка, видного борца за
дело мира во всем мире. И
если спросить: почему, то в
ответ чаще всего услышите:
ну как же, он ведь написал
«Дайте миру шанс» и «Пред-

ставь себе». И даже совершен-

но дурацкие, но экстравагант-

ные причуды Леннона вроде

«лежаний за мир» возведены

в ранг высших проявлений
борьбы с ядерной угрозой.

Он мог стать одним из

крупнейших новаторов в

рок-музыке. Но не стал. По-
тому что его экспериментами

никто всерьез не интересовал-

ся, а из всех его работ наи-

большей популярностью поль-
зуется самый попсовый аль-

бом «Представь себе». Опять
же, думаю, потому, что в нем

все просто и понятно (Леннон
за мир), а мелодии очень кра-

сивые.

О его семейной жизни пуб-
лика судит по песням вроде

«Баллады о Джоне и Йоко»,
«О, Йоко!» и пр. да по тща-
тельно отрежиссированным

видеосюжетам, в которых за-

метен был не столько Леннон,
сколько его супруга — несо-

стоявшаяся японская худож-

ница -авангардистка.
Не хватает только фотогра-

фий в окружении детей и

свидетельств современников
о том, что Леннон очень

любил животных.
Есть такой американский

писатель — Альберт Голд-
ман. Его специализация —

скандальные книги о знаме-

нитостях. Последний бестсел-
лер называется «Жизни Джо-
на Леннона*. Эта толстенная

книжка написана чрезвычай-
но ловко и захватывающе.

Йоко Оно тут же заявила ре-

шительный протест, обвинила
автора в клевете, подала на
него в суд. Но ничего опро-

вергнуть не сумела. А факты
и впрямь шокирующие. Голд-
ман пишет, что по молодости

лет Леннон так исколотил

какого-то матроса, что тот

впоследствии скончался ; что

в половой жизни Джон был
отнюдь не ангелом и даже

имел гомосексуальную связь

с менеджером «Битлз» Брай-
аном Эпстайном; что долгие

годы был под каблуком у

Йоко Оно, от чего сильно

страдал...

Я не могу утверждать, что

все написанное — правда. Не
об этом сейчас речь. Важно
то, что книга Голдмана —

естественная реакция на

попытки боготворить Ленно-
на. Сегодня она кого-то шоки-

рует, а завтра покажется

чрезмерно мягкой, поскольку

на смену одной «правде» о

Ленноне придет другая, в ко-

торой не останется места му-

зыке, а будут лишь скандаль-

ные байки. История ведь до-

казывает: все культы кон-

чаются примерно одинаково.

И для того, чтобы вскоре Лен-
нон не стал объектом насме-

шек, давайте задумаемся: а

стоит ли делать из него вели-

чайшего музыканта всех вре-

мен и народов, которым он

никогда не был? Я согласен,

он написал немало хороших

и отличных песен, но еще

больше — посредственных.

Однако это нисколько не ума-

ляет его заслуг.

Леннон, как и всякая куль-

товая фигура, очень удобен
для всех случаев жизни.

Прикрываясь его именем,

можно много сделать. Меня
лично очень раздражает

обычай в знак протеста про-

тив чего-нибудь собрать толпу

музыкантов и хором спеть

что-нибудь из Леннона.
К счастью, за рубежом это

варварское преклонение (не
путать с увал;ением) перед

Джоном, кажется, сходит на

нет и становится уделом фа-
натов-одиночек, в то время

как у нас приобретает все бо-
лее организованные и цинич-

ные формы. Я понимаю,

50-летне со дня рождения и

10-летие гибели — важные да-

ты. Но когда я вкжу, как на

концерте памяти Леннона вы-

ступает группа «На-на», мне

становится не по себе. А вам?
Я никого не призываю

снять со стен фотографии
Джона и не слушать его пла-

стинок. Наоборот, послушайте
побольше его не очень извест-

ных у нас альбомов, и вы

поймете, что «Имэджин» и

«Дайте миру шанс» — лишь

очень малая часть наследия

Леннона. Точно так же, как

«Очередные задачи Совет-
ской власти» или «Как нам

реорганизовать Рабкрин* —

это еще не весь Ленин.
И еще, надеюсь, вы пойме-

те, что Джон ничего не хотел

сказать, кроме того, что он

сказал в своих песнях. Но и

в них не стоит искать отве-

тов на все вопросы — он и

сам их не знал, потому что

был обычным человеком.

Просто намного более талант-

ливым, чем другие. Но ведь

это еще не повод заточать его

в мавзолей, не так ли?

Л. ЗАХАРОВ.


