



Аз'арт

ДЖОН ЛЕННОН: СОБСТВЕННОГЛАСНО

Сегодня, 9 октября, Джонсу исполнилось бы уже 52 года. Мы предлагаем вам несколько публикаций, написанных людьми, знавшими его или считающими себя его фанатами, хотя нам кажется, что лучшие всех о себе может рассказать лишь сам Леннон.

«...Я никогда не упражнялся в игре на гитаре. Я научился играть лишь затем, чтобы аккомпанировать себе, а для этого вовсе не надо быть гениальным гитаристом» — 1964.

«...Я не умею читать ноты, и никогда не испытывал в этом потребности. Танцевальные группы, играющие

каких городах мы были, куда мы ехали, что ели и что играли. Помню только море лиц за стеклом машин» — 1966.

«...Мы были богаты, знамениты, и в головах у нас был бардак. Мы решили с этим покончить, прекратив турне, но понадобилась пара потраченных

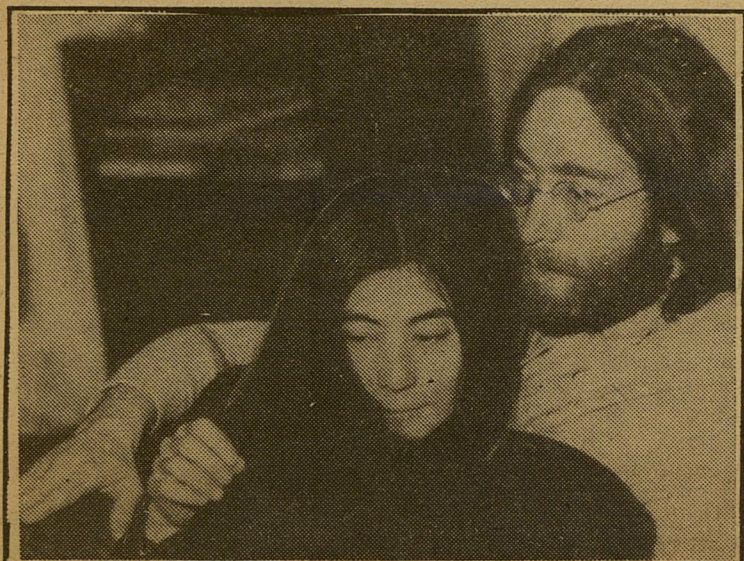
нем дне. Знаю, что когда-нибудь мы все умрем во время землетрясения или выпадем из окна, или еще что-нибудь случится, но пока я жив, я все же строю планы на будущее» — 1968.

«...В нашей борьбе за мир, я всегда отказывался от роли лидера. Уж лучше я буду показывать миру свой гени- тализм, что избавит меня от лидерства, от превращения в Мартина Лютера Кинга или Ганди и от насильственной смерти, ведь лидеров, как правило, убивают» — 1969.

«...Возвращая Королеве свой Орден Магистра Британской Империи, я написал, что делаю это в знак протеста против войны во Вьетнаме и Биафре и... против падения «Gold Turkey» в хит-парадах. Это избавило письмо от излишней серьезности. Нужно делать все с юмором и с улыбкой» — 1970.

«...Люди тратят массу времени на то, чтобы быть самими собой, на это уходит вся их энергия. Они удивляются, откуда столько энергии у нас, а секрет прост: мы — как дети. Мы не стараемся отличаться от других, это получается само собой. Мы можем говорить о нищете, но — носить хорошую одежду: одно другому не меша- ет» — 1971.

«...Когда Брайан Эпштейн старался сделать из нас «сиамских близне- цов», мой маленький бунт выражался в том, что я приспускал галстук и рас- стегивал верхнюю пуговицу рубаш-



чепуху на Би-би-си, умеют это, но зато никогда не смогли бы играть нас- тоящий рок» — 1965.

«...Я не могу ничего вспомнить: в

впустую лет, чтобы выбраться из этой дыры, да еще и смерть Брайана отб- росила нас далеко назад» — 1967.

«...Я не строю иллюзий о завтраш-

ВРЕМЯ, КОГДА ВРЕМЯ БЫЛО ВЕСЕЛЫМ

По всей видимости, на наш век развле- чений хватит: родная держава изо всех сил веселит своих битломанов. Нужно только повнимательнее приглядеться.

Всем нам известен один из пластиноч- но-совдеповских комментариев к песне «Girl»: Слова и музыка народные. Многие наверняка слышали зазывания «Веселые ребята» на мелодию «Drive My Car». «Поспо- рил старенький автомобиль, что пробежит он 400 миль...» (Особенно удачно у «Ребят» получилось историческое битловское «Бип-бип-е-е!»). Но это, оказывается, да- леко не все.

Итак, номер один. Пластинка шестиде- сят какого-то года под названием «Поет Эмиль Горюев». Товарищ этот, в сопро- вождении оркестра, исполняет голосом затертого советского шансонье в стиле Вертинского песню «Тяжелый день» авто- ров Дж. Леннона, П. Маккартни и М. Подберезского, как написано на этикетке диска. Так и не решив, кто же такой М. Подберез- ский (вероятно, объединенный псевдоним Джорджа и Ринго), мы решили послушать саму песню. И услышали: «Сегодня трудный день, пришлось работать до утра. Какой тяжелый день! Сказать по правде, я устал».

Весьма реалистично. Тот же самый Э. Горю- ев исполняет композицию под названием «Тралали тралала». Если вы еще не поняли, о чем идет речь, постарайтесь напеть на мо- тив «Ob-La-Di, Ob-La-Da»: У веселой пе- сенки секретов нет: песня понемногу обо всем. В общем, начинается ее сюжет с того, что встретились девочка с пареньком. Ну, и дальше по поводу того, что «девушка прекрасна, как сирень в цвету», а «парень — молодец из молодцов». Очень увлекатель- ная история.

Еще дальше пошла девушка — диктор радиостанции «Маяк», ангельским голос- ком объявившая: «А сейчас послушайте песню группы «Битлз» «Обляди, обляди», что в переводе значит «Ой люли, ой ляля».

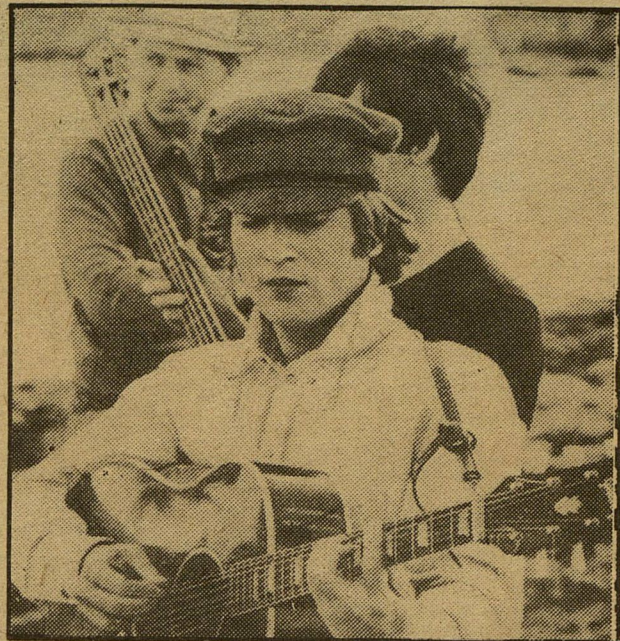
Но что там радио! Вот гомельская газе- та, анонсируя концерт к 50-летию Леннона, по привычке напечатала в заголовке: «Ле- нин с нами!» Веселое было время: в том же 1990 году особо почтенные жители Минска получили приглашения, в которых было на- печатано буквально следующее: «Уважае- мый товарищ! Клуб имени Ф.Э. Дзержинс- кого КГБ СССР приглашает Вас на шоу- программу, посвященную 50-летию Д. Леннона. Ваша ложа — административная (орфография оригинала сохранена).

Но вернемся к пластинкам. Следую- щим номером программы оказалась плас-

тинка с оркестровыми обработками извес- тных песен. Среди композиций некоего товарища Пега (видимо, имелся в виду Джимми Пейдж) мы натолкнулись на пес- ню «После танцев» автора Р. Старки. Тут пришлось поломать голову. Дело в том, что песни с таким названием в репертуаре Ринго никогда не было. Пришлось слушать саму пластинку. Судя по мелодии, это был известный сингл Старра «Back Off Boosaloo». Одно непонятно: при чем тут танцы? К той же серии относится композиция «Битлз» (Е. Димитрова «Урок Хинина»), оказавшаяся не чем иным, как «I Should Have Known Better» и «Веселый шейк» авторского тандема «Битлз» (В. Андреев, за которой скрывалась, песня «Hippy Hippy Shake» (Правда, нас- колько нам известно, написана она не только не В. Андреевым, но даже и не бит- лами). Но последним ударом явилась гиб- кая пластинка из журнала «Кругозор» с надписью: «Песни Джона Леннона поет Иосиф Кобзон». Такое откровение заставит лишиться дара речи кого угодно! Это уж потом нам объяснили, что по замыслу «Кру- гозора», Леннон был с одной стороны, а Кобзон — с другой...

Битломаны! Никогда не жалуйтесь на скуку!

А. ЛОПАТА, М. ТРЕСКУНОВА.



ки... Но Пол постоянно подходил и застегивал ее» — 1972.

«...Я не смог бы выступать в ма- леньких залах, как Пол. Он просто выходит на сцену и играет, а мне всег- да требуется большая аудитория, громкая аппаратура и хорошая орга- низация концерта» — 1973.

«...Вы же знаете, я всегда был крикуном по натуре. Когда я ругал все, что связано с «Битлз» в газетах, это было что-то вроде боли после разво- да, и, будучи мной, я выплескивал эту боль где попало. Сейчас мы все успо- коились и забыли об этом» — 1974.

«...Не поймите меня превратно. Кому сейчас нужны «Битлз»? Они сделали даже больше, чем могли, и тихо скончались как группа. Кому нужен живой труп? Но зато остались Джон, Пол, Джорджи и Ринго. Разве это плохо?» — 1980.

На снимках:

Джон с Шоном в японской сауне.

Джон и Йоко, 1970 г.

Во время съемок фильма «Help!»

Джон с первой женой Синтией и Джулианом.

Фото из архива алма-атинского



ПОЗДРАВИТЕЛЬНАЯ ОТКРЫТКА

Привет, Джон! Поздравляю тебя с днем рождения! Но что же тебе пода- рить? Может, мне, как Элси, лечь в коробку и попросить миссис Харриет отослать все это к тебе? А может, как в твоих любимых сказках, явиться на огненном пироге с человеком с отрезанной бородой?

А хочешь, я подарю тебе свои воспоминания? О, не беспокойся, они ма- ленькие и светлые, им будет хорошо в твоём доме, в той самой коробке, где спали две твои любимые кошки со странными русскими именами Саши и Миша. Но, знаешь, у моих воспоминаний есть один маленький недостаток: они очень любят болтать и каждую фразу начинают словами: «А помнишь...»

А помнишь, Джон, как ты, будучи еще мальчиком, подходил к людям на автобусной остановке, твердя: «Я — Джон Леннон, вы меня знаете!», и удив- лялся, почему тебя не знают все вокруг?

А помнишь первую написанную тобой песню? Она была простенькой и наивной, и поэтому ты до сих пор стыдишься вспоминать ее. Ты многое сты- дишься вспоминать: то, как нещадно ругал Пола в прессе, стараясь обвинить его во всех своих бедах, как выставил за порог вдруг объявившегося отца, свой «потерянный уик-энд» в Лос-Анджелесе...

Впрочем, давай лучше о более радостном.

Например, вспомни клуб «Дакота», который ты открыл в своей квартире! Это было нечто вроде старого английского клуба джентльменов, где ты поставил старый музыкальный автомат, пианино... Ты пригласил на откры- тие Эллиота Минца, Элтона Джона и Йоко, но через несколько недель тебе наскучила эта игра, и клуб был забыт...

Ты до сих пор обижен на Мими за то, что она прозвала Йоко «Хоки-Поки» (сорт дешевого мороженого)?

Помнишь свою любимую гитару, которая пропала бесследно во время одной из калифорнийских вечеринок? Десятью годами позже Лу Рид из «Velvet Underground» признался, что это он ее утащил, очарованный ее зву- чанием.

Ты помнишь тот день, когда родился Шон? Ну, еще бы! Сейчас он перенял у тебя все: от песен до дня рождения...

Все перепуталось: и боль, и любовь, музыка и разлука, ссоры, цветы, жизнь и смерть...

А помнишь, как двенадцать лет назад Чэппен стрелял в наши сердца? Помнишь...

Но все это неважно. Главное, что жизнь продолжается. Твоя жизнь. С Днем Рождения, Джон!