

● НАШ СУМАСШЕДШИЙ МИР

Признания убиийцы Леннона

В 2000 году Марк Дэвид Чепмен покинет тюрьму в Аттике, в которой он проведет в общей сложности 20 лет, - именно такой срок был присужден ему за убийство Джона Леннона. Что происходило в голове Чепмена 8 декабря 1980 года? В интервью, взятом корреспондентом в тюремной камере, Марк вспомнил все так, будто это произошло вчера.

- Это был бесконечно долгий день, бесконечное ожидание. Я, как прикованный, оставался целый день у дома, где жил Джон, в течение нескольких часов разговаривая с людьми, ожидая, пока он выйдет из дома. Я купил его последний альбом "Double Fantasy". Когда он появился, подошел к нему, протянул ему диск и даже не знаю, как нашел силы в себе сказать: "Джон, можешь ли ты его подписать?"

- Что он написал?

- "Джон Леннон. 1980". Он был чрезвычайно мил по отношению ко мне, даже спросил, не нужно ли мне еще чего-нибудь от него. Когда Леннон подписал мой альбом, это был волшебный момент, как вспышка: это сам Джон, и он подписал мне альбом!

- Что произошло после этого?

- Потом пришла ночь. Я ждал два, три, четыре, пять часов. У меня в кармане был револьвер, спрятанный в книгу Сэлинджера.

Время шло. И наконец подъезжает лимузин. Шофер не выходит, но Йоко открывает переднюю дверь. Она не ждет выходящего в свою очередь Джона, он идет по аллее и смотрит на меня. И вдруг я слышу голос, кошмарный голос, который говорит мне: "Ну иди же! Иди!" И без конца повторяет эту фразу. Я вытащил револьвер из кармана. Мое состояние невозможно описать. Я поднял револьвер и, крепко сжимая его в левой руке, пять раз подряд выстрелил Джону в спину.

Ошалевший от содеянного,

я пребывал в каком-то трансе. Портье Леннона подошел ко мне. Он сказал мне: "Ты отдашь себе отчет в том, что сделал?" И крупные слезы потекли по его щекам. Он взял меня за руку и крепко сжал ее. Он сжимал ее до тех пор, пока револьвер не выпал из моих рук на землю.

- И ты остался там?

- Я взял книгу из кармана, я открыл ее, чтобы попытаться... почитать, так мне кажется. Я умирал от страха, когда приехали "копы" и арестовали меня.

- Они издевались над тобой? Может быть, били?

- Нет, но все равно это было ужасно. Я вспоминаю выражение лица одного из офицеров. Он оскалится, у него было невероятно страшное выражение лица, невероятный оскал зубов. Что он говорил - я не слышал, но это был кошмар! Другой держал его за плечи, чтобы он не бросился на меня. Я сидел в участке и вдруг боковым зрением увидел чей-то силуэт. Это была Йоко. Мы посмотрели друг на друга, и я не в силах был выдержать ее взгляда. Вообразите себе, что она думала в этот момент обо мне!

- Как ты сегодня можешь объяснить свой поступок?

- Незадолго до этого, когда я жил на Гавайях, я хотел покончить с собой. Я купил шланг от пылесоса и присоединил его к выхлопной трубе автомобиля.

- Тебя нашли, и это спасло тебе жизнь?

- Да.

- После этого не было никакого-то улучшения?



- Я находился в очень подавленном состоянии. Во мне образовалась какая-то пустота, настолько глубокая, что я думал, что, убив Джона Леннона, я стану столь же известным. Странно, вы не находите?

- Книга Сэлинджера, о которой ты говорил, что она для тебя является своего рода Библией? Возможно, она несет часть ответственности за твой поступок?

- Это история парнишки, который использует один день из своих школьных каникул, чтобы побродить по Манхэттену. В действительности же он пытается найти самого себя. В тот момент, когда я читал это, я тоже не находил себя... Именно ощущение, что я ничто в этом мире, и породило мою депрессию. В доме, в котором я рос, было слишком много насилия. Отец избивал мать, я все время просыпался среди ночи и пытался как-то помешать этому.

- Твоя жена по происхождению японка и старше тебя более чем на 5 лет. Как проходила ваша совместная жизнь?

- Когда я чувствовал себя обиженным или обманутым, я бил её.

- Ты поступал так же, как и твой отец?

- Да... но самое главное то, что у меня появилось желание убить Джона Леннона, когда в руки мне попала одна книга о нем. И я получил совершенно иное представление о Джоне. Я узнал, что он живет в ультрашикарном районе Манхэттена, и это привело меня в бешенство.

- Почему? За то, что он был богат, за то, что жил в роскошной квартире?..

- Да, именно так! У меня было такое чувство, будто я только что получил пощечину. Перед тем как убить Джона Леннона, я призвал на помощь Сатану. Я совершил определенный ритуал, чтобы стать созданием Сатаны: я разделся, я кричал, издавал ужасные звуки!

- Ты был спасен священником, пришедшим в тюрьму, чтобы изгнать из тебя нечистого?

- Да! Прокурор сказал мне: "Вы были одержимы дьяволом, вы его призывали, вы произносили заклинания, вы очень хотели, чтобы он был с вами. Теперь с этим покончено!" Это неправдоподобно! Когда вся нечисть вышла из меня, я действительно это почувствовал.

- Как ты считаешь, Йоко Оно и ее сын - простят ли они то, что ты сделал?

- Не надеюсь на то, что они меня простят. И не прошу у Йоко прощения. Как бы я осмелился на это? Но я умоляю тебя, Йоко, попытаться понять меня. Я не хотел убить человека, не хотел убить Джона Леннона. Я хотел убить обложку от пластинок...

"Интервью" (Франция).

Перевод
А. БРЮХАНОВОЙ

● НАШ СУМАСШЕДШИЙ МИР

Признания убийцы Леннона

В 2000 году Марк Дэвид Чепмен покинет тюрьму в Аттике, в которой он проведет в общей сложности 20 лет, - именно такой срок был присужден ему за убийство Джона Леннона. Что происходило в голове Чепмена 8 декабря 1980 года? В интервью, взятом корреспондентом в тюремной камере, Марк вспомнил все так, будто это произошло вчера.

- Это был нескончаемо долгий день, бесконечное ожидание. Я, как прикованный, оставался целый день у дома, где жил Джон, в течение нескольких часов разговаривая с людьми, ожидая, пока он выйдет из дома. Я купил его последний альбом "Double Fantasy". Когда он появился, подошел к нему, протянул ему диск и даже не знаю, как нашел силы в себе сказать: "Джон, можешь ли ты его подписать?"

- Что он написал?

- "Джон Леннон. 1980". Он был чрезвычайно мил по отношению ко мне, даже спросил, не нужно ли мне еще чего-нибудь от него. Когда Леннон подписал мой альбом, это был волшебный момент, как вспышка: это сам Джон, и он подписал мне альбом!

- Что произошло после этого?

- Потом пришла ночь. Я ждал два, три, четыре, пять часов. У меня в кармане был револьвер, спрятанный в книгу Сэлинджера.

Время шло. И наконец подъезжает лимузин. Шофер не выходит, но Йоко открывает переднюю дверь. Она не ждет выходящего в свою очередь Джона, он идет по аллее и смотрит на меня. И вдруг я слышу голос, кошмарный голос, который говорит мне: "Ну иди же! Иди!" И без конца повторяет эту фразу. Я вытащил револьвер из кармана. Мое состояние невозможно описать. Я поднял револьвер и, крепко сжимая его в левой руке, пять раз подряд выстрелил Джону в спину.

Ошалевший от содеянного,

я пребывал в каком-то трансе. Портье Леннона подошел ко мне. Он сказал мне: "Ты отдаешь себе отчет в том, что сделал?" И крупные слезы потекли по его щекам. Он взял меня за руку и крепко сжал ее. Он сжимал ее до тех пор, пока револьвер не выпал из моих рук на землю.

- И ты остался там?

- Я взял книгу из кармана, я открыл ее, чтобы попытаться... почитать, так мне кажется. Я умирал от страха, когда приехали "копы" и арестовали меня.

- Они издевались над тобой? Может быть, били?

- Нет, но все равно это было ужасно. Я вспоминаю выражение лица одного из офицеров. Он оскалился, у него было невероятно страшное выражение лица, невероятный оскал зубов. Что он говорил - я не слышал, но это было кошмар! Другой держал его за плечи, чтобы он не бросился на меня. Я сидел в участке и вдруг боковым зрением увидел чей-то силуэт. Это была Йоко. Мы посмотрели друг на друга, и я не в силах был выдержать ее взгляда. Вообразите себе, что она думала в этот момент обо мне!

- Как ты сегодня можешь объяснить свой поступок?

- Незадолго до этого, когда я жил на Гавайях, я хотел покончить с собой. Я купил пиланг от пылесоса и присоединил его к выхлопной трубе автомобиля.

- Тебя нашли, и это спасло тебе жизнь?

- Да.

- После этого не было какого-то улучшения?



- Я находился в очень подавленном состоянии. Во мне образовалась какая-то пустота, настолько глубокая, что я думал, что, убив Джона Леннона, я стану столь же известным. Странно, вы не находите?

- Книга Сэлинджера, о которой ты говорил, что она для тебя является своего рода Библией? Возможно, она несет часть ответственности за твой поступок?

- Это история парнишки, который использует один день из своих школьных каникул, чтобы побродить по Манхэттену. В действительности же он пытается найти самого себя. В тот момент, когда я читал это, я тоже не находил себя... Именно ощущение, что я ничто в этом мире, и породило мою депрессию. В доме, в котором я рос, было слишком много насилия. Отец избивал мать, я все время просыпался среди ночи и пытался как-то помешать этому.

- Твоя жена по происхождению японка и старше тебя более чем на 5 лет. Как проходила ваша совместная жизнь?

- Когда я чувствовал себя обиженным или обманутым, я бил её.

- Ты поступал так же, как и твой отец?

- Да... но самое главное то, что у меня появилось желание убить Джона Леннона, когда в руки мне попала одна книга о нем. И я получил совершенно иное представление о Джоне. Я узнал, что он живет в ультрашикарном районе Манхэттена, и это привело меня в бешенство.

- Почему? За то, что он был богат, за то, что жил в роскошной квартире?..

- Да, именно так! У меня было такое чувство, будто я только что получил пощечину. Перед тем как убить Джона Леннона, я призвал на помощь Сатану. Я совершил определенный ритуал, чтобы стать созданием Сатаны: я разделся, я кричал, издавал ужасные звуки!

- Ты был спасен священником, пришедшим в тюрьму, чтобы изгнать из тебя нечистого?

- Да! Прокурор сказал мне: "Вы были одержимы дьяволом, вы его призывали, вы произносили заклинания, вы очень хотели, чтобы он был с вами. Теперь с этим покончено!" Это неправдоподобно! Когда вся нечисть вышла из меня, я действительно это почувствовал.

- Как ты считаешь, Йоко Оно и ее сын - простят ли они то, что ты сделал?

- Не надеюсь на то, что они меня простят. И не прошу у Йоко прощения. Как бы я осмелился на это? Но я умоляю тебя, Йоко, попытаться понять меня. Я не хотел убить человека, не хотел убить Джона Леннона. Я хотел убить обложку от пластинки...

"Интервью" (Франция).

Перевод
А. БРЮХАНОВОЙ