
ЛЛнИ-оя* У /2. &

15 лет оез г *

Леннона

Петр КОНФУЗОВ

В рок-музыке главное вовре-
мя уйти. Такую почти ниц-

шеанскую формулу здорово ус-
воили ее представители с самого
начала истории рока. Уходили
прямиком - в бессмертие, - это
банально и смешно звучит для
обычного человека, но вполне
актуально для необычных лю-
дей. Вообще мне кажется, что
один из главных признаков та-
ланта - буквально воспринимать
банальные вещи, без контекста,
без оглядки на остальных. Уми-
рали по-разному: от наркотиков,
алкоголя или по собственной во-
ле. Так или иначе сейчас нет в
живых ни одного человека, ради-
кально повлиявшего на рок-
культуру. Что это, земля не но-
сит? Из “старых” остались “вто-
рые номера”, допевающие хиты
двадцатилетней давности. Рок
превратился в плохое и даже не
очень хорошо оплачиваемое му-
зицирование, потому что нет
идеи, все “идейные” уже там...
Время прошло.

х это к чему.' представляете,
что бы сейчас пел Джон Леннон?
А что бы играл Джимми Хенд-
рикс?

Джон по сравнению с осталь-
ными не так уж плохо кончил,
выстрелы около дома “Дакота”
в Нью-Йорке 8 декабря 1980 го-
да сделали его мучеником в гла-
зах других. Круг замкнулся. Дру-
гой смерти для идола миллионов
трудно себе представить. Жизнь
долго не терпит аномалий. Джон
не был “представителем эпохи”,
он сам создал ее, сумел органи-
зовать время вокруг себя, сумел
заставить его работать и вовре-
мя ушел. Сейчас по прошествии
полутора десятилетий его путь
представляется блистательным и
завершенным. Написаны тысячи
книг, множество посвящений.
Жизнь его стала мифом. Двадца-
тый век, мне кажется, останется
в истории прежде всего потому,
что в нем правили не только по-
литики, цари и фараоны, как
прежде, но и люди, которые су-
мели подчинить себе массовое
сознание не армией и полицией,
а своим талантом. Никогда исто-
рия не знала ничего подобного,
такого поклонения личностям
при жизни, не имеющим реаль-
ной политической власти. Ко-
нечно, на это есть объективные
причины - развитие коммуника-
ций, но радио, телевидение, газе-
ты - новые колесницы для но-
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