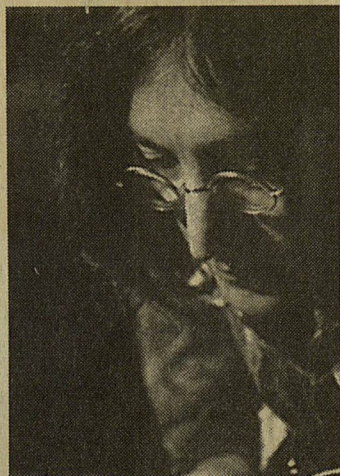




Культура. - 1995. - 9 дек.
15 лет без
Леннона С. 12.

ГЕРОИ

Петр КОНФУЗОВ

В рок-музыке главное вовремя уйти. Таковую почти ницшеанскую формулу здорово усвоили ее представители с самого начала истории рока. Уходили прямым — в бессмертие, — это банально и смешно звучит для обычного человека, но вполне актуально для необычных людей. Вообще мне кажется, что один из главных признаков таланта — буквально воспринимать банальные вещи, без контекста, без оглядки на остальных. Умирали по-разному: от наркотиков, алкоголя или по собственной воле. Так или иначе сейчас нет в живых ни одного человека, радикально повлиявшего на рок-культуру. Что это, земля не носит? Из “старых” остались “вторые номера”, допевающие хиты двадцатилетней давности. Рок превратился в плохое и даже не очень хорошо оплачиваемое музицирование, потому что нет идеи, все “идейные” уже там... Время прошло.

И это к чему? представляете, что бы сейчас пел Джон Леннон? А что бы играл Джимми Хендрикс?

Джон по сравнению с остальными не так уж плохо кончил, выстрелы около дома “Дакота” в Нью-Йорке 8 декабря 1980 года сделали его мучеником в глазах других. Круг замкнулся. Другой смерти для идола миллионов трудно себе представить. Жизнь долго не терпит аномалий. Джон не был “представителем эпохи”, он сам создал ее, сумел организовать время вокруг себя, сумел заставить его работать и вовремя ушел. Сейчас по прошествии полутора десятилетий его путь представляется блистательным и завершенным. Написаны тысячи книг, множество посвящений. Жизнь его стала мифом. Двадцатый век, мне кажется, останется в истории прежде всего потому, что в нем правили не только политики, цари и фараоны, как прежде, но и люди, которые сумели подчинить себе массовое сознание не армией и полицией, а своим талантом. Никогда история не знала ничего подобного, такого поклонения личностям при жизни, не имеющим реальной политической власти. Конечно, на это есть объективные причины — развитие коммуникаций, но радио, телевидение, газеты — новые колесницы для но-