

Легенды

4

Я молодой (ирис. к Аргументам и фактам) - 1997 - Джон (123) с.4.

Леннон и сейчас живее всех живых

ДЖОН был первым из ливерпульской четверки, кто вышел на сцену после того, как в 1966 г. BEATLES прекратили концертную деятельность. 13 сентября 1969 г. он выступил на фестивале "Возрождение рок-н-ролла" в Торонто, в котором также принимали участие Чак Берри, Литтл Ричард и DOORS. Никому тогда еще не ведомая группа PLASTIC ONO BAND была включена в список участников буквально в последние минуты. Идея пригласить Леннона возникла в связи с тем, что билеты на фестиваль расхитились очень плохо, и организаторы, зная, что BEATLES распались, а Леннон - самый "ходовой" из четверки, решили пригласить его хотя бы в качестве почетного гостя. С этим предложением позвонили Джону в Лондон, и он ответил: "В роли сидящего в президиуме свадебного генерала я бы чувствовал себя крайне паршиво. Вот сыграть - это другое дело. Мы тут с Эриком Клэптоном, Йоко, Аланом Уайтом и Клаусом Ворменом сколотили группешку - так, может быть, мы приедем и выступим?" В Торонто началась бурная подготовка к звукозаписи и кино съемке сенсационного выступления. Шеф полиции Торонто, узнав о том, что готовится, мрачно предупредил: "Если ваша затея приведет к массовым беспорядкам, то вы - покойники..."

Репетировала новоявленная группа прямо в самолете над Атлантикой. "Наш "Боинг" оказался полупустым, - вспоминает Алан Уайт, - мы расположились в хвосте с акустическими гитарами, а я колотил палочками по подушке сиденья. В Торонто нас ждал уже целый corteж из лимузинов, и нас доставили прямо на фестиваль".

Как вспоминают очевидцы, Джон был очень взволнован и все время твердил: "Я просто в ужасе! Ведь единственной группой, с которой я прежде выступал, были BEATLES, и впервые мне приходится выходить на сцену с кем-то еще! Пожалуйста, сделайте хоть что-нибудь, чтобы люди не узнали, как я боюсь выйти на сцену!" Открывавший фестиваль известный продюсер Ким Фули попросил выключить на стадионе свет, когда он объявит выход PLASTIC ONO BAND, и на альбоме "Live In Toronto" после его слов можно услышать звук зажженных в одно мгновение 20 тысяч спичек в знак приветствия Леннона. "Когда этот альбом вышел в свет, я стал так знаменит, что число моих сексуальных побед увеличилось тысячекратно", - вспоминает Фули.

Через три месяца группа в том же составе и столь же триумфально выступила в Лондоне на концерте в фонд ЮНИСЕФ, а еще через две недели, 30 декабря 1969 г., Джон Леннон был номинирован как Человек десятилетия, в то время как двумя другими номинантами были президент США Джон Кеннеди и северовьетнамский лидер дедушка Хо Ши Мин - оба посмертно.

ЭТОМУ приятному для Джона событию предшествовал весьма трудный период его жизни. Еще в 1968 г. ему отказали во въездной визе в США, и, избрав в качестве североамериканской базы для своей "кампании за мир" канадский Монреаль, Джон и Йоко вновь, как и в Амстердаме, провели в одном из отелей акцию протеста, лежа целую неделю в постели. Так как газетчики и телевизионщики ожидали от эпатажной четы некоего сексуального экзотизма, комната была постоянно забита газетчиками и телевизионщиками, но Джон твердил лишь одно: "Дайте миру шанс", - пока, наконец, и этот лозунг стал рефреном песни, которую Леннон тут же и начал сочинять. 1 июня 1969 г. он на-

писал таким вот непринужденным образом свой знаменитый "гимн мира" Give Peace A Chance и потребовал в номер студийный магнитофон. Дабы пропеть свое сочинение, он, не вылезая из постели, пригласил весьма разношерстную компанию, в которой были легендарный ЛСД-гуру Тимоти Лирри, певица Петула Кларк, некий комедиант, местный раввин и несколько членов монреальской секты кришнаитов. Кстати, речитатив Леннона, из которого, не считая рефрена, и состоит композиция, стал,



по сути, прапрадедушкой современного рэпа. Любопытно также, что поскольку это была первая записанная вне BEATLES песня Джона, но сочинена она была еще в период действия "пакта о совместном авторстве", заключенного в свое время между им и Маккартни, то последний также значился ее автором, хоть таковым и не являлся.

Годы спустя Леннон признался, что хотел написать песню, которая превзойдет по популярности знаменитый гимн We Shall Over Come. Судя по всему, это ему удалось. В октябре 1969 г. эту песню распевали на всех антивоенных демонстрациях, а 15 ноября ее исполняли перед Белым домом сразу миллионы человек! Это стало отличной компенсацией Леннону за непри-

ятности, причиняемые ему американскими властями. Наблюдая за происходящим по телевизору из Британии, он изрек: "Это один из величайших моментов в моей жизни", - и оказался прав. Никакая другая песня Леннона не оказалась так прочно и органично связана с его именем в общественном сознании, и поэтому, наверное, именно Give Peace A Chance инстинктивно пели люди, собравшиеся у дома Джона в ночь, когда он был убит...

Джон Леннон стал одним из первых рок-музыкантов, кто во всеуслышание заявил о своих проблемах с употреблением наркотиков, которое началось еще с психоделических снадобий "пепперовских" времен и в результате привело его и Йоко к употреблению героина. В августе 1969 г., движимый желанием зачать здорового ребенка, Джон в очередной раз вступил в борьбу со своей зависимостью и написал песню Cold Turkey - своеобразный дневник этой драматичной борьбы. Название "Холодная индейка" было позаимствовано из больничной терминологии - так называется метод резкого прерывания употребления героина, в результате чего кожа становится холодной и пупырчатой, как у дохлой индюшки, что и описывает Джон в своей песне. Интересно, что написана она была еще во время записи альбома BEATLES "Abbey Road", но не была включена в него именно ввиду своего очень личного характера. Зато это была единственная собственная

песня Джона среди рок-н-рольных стандартов, исполненных им на концерте в Торонто.

К несчастью, ни метод "холодная индейка", ни тем более одноименная песня не помогли преодолеть наркотическую зависимость: 9 октября, как раз в день рождения Джона, Йоко попала в больницу,

где три дня спустя у нее произошел выкидыш.

Сингл Cold Turkey был выпущен спустя неделю и крайне сдержанно встречен средствами массовой информации из-за своего "сомнительного" содержания. Неудивительно, что в британских национальных чартах песня поднялась лишь до 14-го места. В своем письме королеве Великобритании 25 ноября 1969 г. по случаю отказа от ордена и звания Члена Британской империи (который все четверо BEATLES получили в 1965 г.) Джон написал: "Ваше Величество, я возвращаю свою награду в знак протеста против британского вмешательства в конфликт между Нигерией и Биафрой, против нашей поддержки американской войны во Вьетнаме и против опускания моей песни Cold Turkey в национальных чартах. С любовью, Джон Леннон".

Это прибавило скандальности и без того скандальной песне и нанесло огромный вред публичному имиджу BEATLES. Да и самому Джону, и без того имевшему проблемы с властями, не стоило так открыто заявлять о своем пристрастии к тяжелым наркотикам, но самым большим его пристрастием, если не всегда как человека, то как автора песен, была предельная честность.

Подготовил Борис МУРАДОВ

Продолжение следует