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Продолжение.
Начало см. в ‘Я - молодой” № 23

Н ОВЫЙ, 1970-й, год Джон и Йоко встре-

чали в Дании,в обществе бывшего му-

жа и дочери Йоко. Несмотря на отсут-

ствие Леннона, остальные трое “бит-
лов” собрались 4 января в студии

АЬЬеу Ноаф дабы добавить последние штрихи

в запись песни Маккартни Ье( II Ве. Это стало

последней совместной работой ВЕАНЕЗ...
Между тем Джон Леннон , вернувшись в

конце января в Лондон, заодно утро сочинил

песню Іпзіапі Кагта, воплощая в жизнь одна-

жды провозглашенный им принцип: “Сочинить
песню в понедельник, записать ее во вторник,

отпечатать пластинку в среду, чтобы в пятни-

цу она уже продавалась в магазинах". Этот
сингл и впрямь был выпущен уже спустя две

недели, и вслед за этим Джон выступил в те-

лепрограмме “Тор 01 Тбе Рорз", единственный
из ВЕАНЕЗ после 1966 года. На нем была
джинсовая куртка с надписью “Люди за мир", а

Йоко стояла за ним с завязанными глазами, дер-

жа таблички со словами “Мир", “Любовь”, “Улы-
байся” и “Надейся”. Многие тогда, и уже не в пер-

вый раз, решили, что у Леннона совсем крыша

съехала, но благодаря своей музыкальной и тек-

стовой выразительности песня заняла 5-е место

в хит-параде.

Джон был очень рад этому успеху, но не из-

за личных амбиций - его одолевало желание

влиять на людские умы. “Правительство делает

это при помощи пропаганды, - пояснял он. - “Ко-
ка-кола" делает то же самое, все бизнесмены
используют пропаганду. Почему бы и нам не де-

лать это? Мы поколение хиппи, и все, что мы хо-

тим сказать миру, каждому человеку, это: “Тебя
ждет величие”! Фактически, это и была “мгно-
венная карма” в действии: обретя эту идею, Лен-
нон пытался довести ее до сознания других. Ин-
дуистская доктрина кармы, которая стала попу-

лярной среди тогдашних хиппи благодаря их ин-

тересу к восточной музыке и философии, подра-

зумевает, что поступки человека за всю его

жизнь определяют будущее его души, но Лен-
нон, всегда нетерпеливый и “спешащий жить”,
модернизировал это понятие на свой лад, оча-

рованный идеей “продавать” мгновенную карму

на манер быстрорастворимого, “мгновенного” ко-

фе: “Хочешь быть великим - будь им".
Продюсером записи стал знаменитый Фил

Спектор, который как раз наведался в Лондон,
собираясь сделать из последних записей ВЕАТ-
1.Е5 альбом Теі И Ве”. С ним Леннон случайно
столкнулся в коридорах студии АЬЬеу Ноаб в

У) бессвязными ностальгическими с

еннон
и ©эсоаде

живее всех
живых

тот же день, когда сочинил Іпзіапі Кагта. И тем
же вечером песня была записана, что стало на-
чалом двухлетнего сотрудничества Леннона со

Спектором, чья техника записи, заключающая-
ся в многократном повторении одних и тех же

инструментальных пассажей, получила назва-
ние “Стена звука”. Именно так позже был запи-
сан всего за месяц первый студийный альбом
Леннона ‘УоЬп Ьеппоп / Ріазііс Опо Вапсі” с уча-
стием Йоко, Ринго Старра, Клауса Вормена,
Билли Престона и самого Спектора.
Н А СОЗНАНИЕ Джона значительный от-

печаток наложило то, что в детстве его
бросили сначала отец, потом мать, а
воспитывала его тетка, которая и при-
вила ему любовь к музыке. Мать Джона

погибла, когда ему было 16 лет и они только-
только вновь сблизились (позже он скажет: “Я
терял ее дважды”). С отцом он практически не
встречался, но помогал ему деньгами вплоть до
его смерти в 1976 году. По признанию самого
Джона, он долгие годы искал замену отцу во
многих людях, начиная от Брайана Эпстайна и
Махариши и кончая аж Карлом Марксом. И ком-
позиция МоІРег, открывающая альбом, - это его
попытка распрощаться с грузом прошлого, хоть
он и кричит в конце истошно: "Мама, не уходи!
Папа, вернись!” Теме незаживающей боли, вы-

званной смертью матери, посвящена и послед-
няя короткая песня Му Митту’з Оеаб, логиче-
ски замыкая весьальбом. Еще Джон всегда на-
зывал “матерью” Йоко. “Я чувствую себя с ней в
безопасности, - признавался он, - она мне как
мать, и я никогда прежде не был так спокоен”...

Написанная и сыгранная в стиле Боба Дила-
на акустическая баллада IѴогкіпд СІазз Него -

автопортрет Леннона в наиболее циничном виде
- полна скорее сарказма, нежели самолюбова-
ния, ибо, по мысли Леннона, все его мечты, во-
плотившись в реальность, оказались в итоге
лишь иллюзией, а свобода и бесклассовое об-
щество - всего лишь мифы, насаждаемые интел-
лектуалами, которые пытаются управлять на-
шим сознанием. Между тем большинством лю-
дей песня была воспринята как ода Леннона са-
мому себе и своему эгоизму, а сам он в одном из
интервью сказал, что хочет, чтобы она стала
“гимном рабочих".

“Мне плевать на общественное мнение в от-
ношении того, как мне жить, - заявил тогда Лен-
нон. - Я не политик и не имею никаких обяза-
тельств перед избирателями. Я могу сделать и
создать, что угодно, и пусть каждый принимает
или отвергает это по своему усмотрению”. Эта
идея послужила основой для песни Ізоіаііоп, хо-
тя ощущение изоляции, которое он имел в виду,
рано или поздно посещает не только “человека
на вершине”, но и любого смертного. Сам Леннон
и культивировал свою изоляцию от общества, и
сожалел о ней, тянулся к людям, но держался
поодаль. Он был самым популярным из ВЕАТ-
І.Е5, но его это угнетало.

Интересно, что самыми удачными своими
песнями Леннон называл те, которые содержа-
ли его воспоминания о детстве, - Зігаѵ/Ьеггу

РіеШз Рогеѵег, ЗЬе ЗаісІ ЗРе ЗаШ, Іп Му іііе и
Не/р/ Динамичная, нервная композиция Нетет-
Ьег - тоже из их числа и наполнена довольно

соостве

н

бессвязными ностальгическими отрывками из
прошлого Джона. А еще более нервная, жест-
кая, пронзительная “песенка-кричалка” ѴѴеІІ
ѴѴеІІ ѴѴеІІ - уже о настоящем Джоне и Иоко, об
их любви и драматическом столкновении их
собственной вселенной с окружающим миром.

А ФОНЕ этой истошной композиции
особенно нежно и умиротворенно зву-
чат соседствующие с ней мягкие, мело-
дичные песни іоѵе и Іоок АІ Ме. Пер-
вую из них Леннон перед самой своей

гибелью вспоминал с особой теплотой как сим-
вол одного из самых прекрасных периодов в его
отношениях с Йоко. Трогательная игра Спекто-
ра на фортепьяно в этой песне словно предва-
ряет следующий альбом Леннона, а включен-
ная в очень жесткий в целом первый альбом,
она демонстрирует, что жизнь Леннона никогда
не была чем-то одномерным. Сам Джон ставил
песни 1_оѵе и Ітадіпе в один ряд с лучшими ве-
щами, написанными им во времена ВЕАИЕ5.
Наброски композиции Ьоок Аі Ме были сделаны

Ленноном еще в период записи “Белого альбо-
ма”, поэтому она сыграна в том же стиле, под ги-
тару, что и песни Эиііа, Эеаг Ргибепсе и Сгу ВаЬу
Сгу, что не характерно для первых альбомов
Леннона, в которых доминирует фортепьяно.
Написанная во время личного кризиса, вызван-
ного страстью к Йоко и необходимостью порвать
с первой женой Синтией, баллада поется от ли-
ца человека, который осознал, что по-настояще-
му живет лишь тогда, когда отражается в гла-
зах своей любимой.

Но подлинной жемчужиной альбома стала
композиция Сой, написанная Ленноном вскоре
после официального объявления Пола о распа-
де ВЕАТЪЕЗ. Начинается она с идеи Джона, что
Бог является абстракцией и живет в каждом че-
ловеке. Дальше, отдавая дань принципу “не со-
твори себе кумира", Джон перечисляет все то,
во что он больше не верит: волшебство, мисти-
цизм и оккультизм, Иисуса, Будду, братьев Кен-
неди, монархию, Элвиса, Боба Дилана и - на са-
мой напряженной ноте - ВЕАИЕ8. После драма-
тической паузы особенно веско звучит, что ве-
рит он только лишь в себя и в Йоко, а последняя
фраза песни “Мечте - конец" - это надгробие, по-
ставленное^Ленноном на символической могиле
ВЕАИЕ8. Йоко назвала это “декларацией неза-
висимости” Джона, свидетельствующей о том,
что он освободился от всего, что мешало ему
жить, что решил начать жизнь заново просто
как личность, а не как “битл”.

Подготовил Борис МУРАДОВ
(Продолжение следует)
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