



Сегодня мы предлагаем нашим читателям отрывки из книги Майкла Уайта **"ДЖОН ЛЕННОН"** английского издательства "Exley Publications", только что вышедшей на русском языке.

Книгу можно приобрести в "Библиоглобусе" и других центральных книжных магазинах столицы.

ТРУДНОЕ ДЕТСТВО

Джону еще не исполнилось двух лет, когда его мать Джулия стала жить с мужчиной по имени Джон Дайкинс. И приблизительно в это же время неожиданно вернулся из плавания его отец Альфред, или Фредди, как его обычно называли. Возникла сложная, травмирующая Джона ситуация — он стал свидетелем громких сцен, в которых Фредди отчаянно пытался залатать дыры в разорванном браке, восстановить свою распавшуюся семью.

Джулия оказала жесткое сопротивление всем этим попыткам, и Фредди ушел в море с чувством горечи отвергнутого мужа.

В 1946 году, когда Джону было уже почти шесть лет, Фредди снова вернулся в Ливерпуль и сделал еще одну, последнюю, попытку вернуть хотя бы сына. Он взял его с собой на целый день в поездку к морскому курорту Блэкпул.

Узнав об этом, Джулия пришла в ярость. А когда Фредди не привез Джона к вечеру на Менлав-авеню, ее охватила паника, и она бросилась на поиски Фредди, чтобы отобрать у него сына.

ВЫБОР

Когда Джулия наконец их разыскала, произошла страшная сцена. После дикой ссоры между Джулией и Фредди пятилетнему Джону предложили сделать выбор: он хочет вернуться с мамой в Ливерпуль или хочет остаться с отцом.

Ничего не понимающий перепуганный мальчуган переводил взгляд с одного раскрасневшегося лица на

другое — от него добивались невозможного, требовали ответа на такой страшный вопрос! И Джон заявил, что хочет остаться с отцом.

Торжествующий Фредди посоветовал Джулии выйти вон, на как только она хлопнула за собой дверь, Джон передумал. Расплакавшись, он с криком выскочил из комнаты и бросился в объятия своей мамочки. Через несколько часов они уже были в оазисе спокойствия на Менлав-авеню, 251, и пили чай на кухне тети Мими.

нить просто с помощью любви. И в 1967 году возникла новая наркотическая культура. Это было "лето любви", эпоха массового увлечения ЛСД или "кислотой", как его иногда называли.

Битлы находились в первых рядах этого движения, и Джон Леннон, больше чем кто-либо другой, воспринимался как новый лидер молодежи.

Новые идеи нашли свое яркое выражение в музыке Битлов того периода, в таких, например, песнях, как "Земляничные поля навсегда" и "Пенни Лейн" — му-

зыке, создававшей атмосферу того, что должно было стать годом любви и гармонии. Вот строчки из песни "Земляничные поля навсегда": "Жить легче с закрытыми глазами, а все, что видишь, понимать иначе. Так трудно быть кем-то, но все устраивается само собой. И не так уж это важно для меня..."

И в той, и в другой песне Битлы, помимо обычных для поп-музыки гитары, бас-гитары и барабана, использовали разные экзотические инструменты. Они начали это делать еще в 1966 году, когда записывали альбом "Резиновая душа" и использовали ситар, пианино и орган.

В июне 1967 года Битлы выпустили просто революционный альбом "Оркестр Клуба одиноких сердец под управлением сержанта Пеппера". Он стал одним из самых популярных бестселлеров всех времен и безусловно самым впечатляющим "поп"-альбомом, который когда-либо записывали.

"Сержант Пеппер" — действительно выдающееся произведение, в котором слились новое понимание жизни композиторов Леннона и Маккартни с технической изобретательностью их продюсера — Джорджа Мартина.

В этом альбоме отражены все спектры экспериментальной поп-музыки тех дней. Джордж Мартин использовал и специальные студийные эффекты — такие, например, как эхо и целую серию электронных приспособлений, изменяющих голос, обогащающих тембр гитар, клавишных инструментов и барабанов. Это все и создало ту особую атмосферу, которой отличается музыка этого альбома.

С выходом "Сержанта Пеппера" Битлы как музыканты перешли в новое качество — они слились воедино поп-музыку со стилем композиторов-модернистов, таких, как Пьер Буле и Стокхаузен, ставших уже классиками. В то же время они сохранили доступную для широкой аудитории, "популярную" музыкальную форму, которая строилась вокруг трехминутной поп-песни.

Наверное, это было самым великим достижением группы.



Может правдой — 1998. 23 июля. — С. 10. СЕРЖАНТ ПЕППЕР

Семейная жизнь Джона уже давно находилась в кризисном состоянии. Синтия не хотела мириться с тягой мужа к наркотикам, и по мере того, как марихуана становилась для Джона привычным куревом, его отношения с Синтией начали рушиться. К этому надо добавить, что Джону стала надоедать не только жизнь Битла, ему надоел и его брак с Синтией. Он хотел делить свою жизнь с человеком более активным и целеустремленным, который бы соответствовал его собственной эксцентричной личности, — то есть играл бы в той же тональности.

Так совпало, что именно в это время Битлы целые дни проводили в студии грамзаписи, открывая неизведанные просторы поп-музыки.

Их новый "саунд", названный потом психоделической музыкой, возник под влиянием наркотиков. Все они теперь начали принимать галлюциногенный препарат ЛСД, который, как они чувствовали, возбуждал их творческую фантазию. ЛСД получил известность "расширяющего воображение" наркотика, хотя те, кто его принимали, подвергали себя серьезной опасности.

Это была эпоха "власти цветов", когда тысячи молодых людей искренне верили, что мир можно изме-



Дом тети Мими — "Мендипс", где Джон жил почти до девятнадцати лет.

