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Забытый день рождения
Джону Леннону сегодня исполнилось бы 64

Кю м -гѳоц. -д .-с.у

дата музыка 

Классическая песня Веаііеа
«ѴѴИеп Гт 64» («Когда мне бу-
дет 64») воплотилась в жизнь.

9 октября битломаны праздну-
ют 64-летие со дня рождения

Джона Леннона . Его поздравля-
ет АЛЕКСЕИ АЛЕКСЕЕВ.

Вообще-то первым к 64-летне-
му рубежу подошел самый мало-

заметный битл, Ринго Старр. Это
случилось еще нынешним ле-

том, 7 июля. Про Старра, как всег-

да, забыли. А наиболее прибыль-
ным образом отпразднует свое

уже довольно близкое 64-летие,
само собой, самый заметный —

Пол Маккартни.
Специально для подрастаю-

щего поколения хочу уточнить,

что Леннон и Маккартни — это

два человека, а не один, пусть

продавцы мелодий для сотовых

телефонов и пишут эти слова че-

рез дефис. И культовую песню

«Когда мне будет 64» написал Мак-
картни Пол, а не Леннон Джон,
хотя она традиционно подписа-

на двумя именами и фамилиями.
В момент написания Полу бы-
ло 1 5. Джон же, услышавший сей
опус несколькими годами позже,

посчитал, что песня — дерьмо, но

в записи для альбома «Оркестр
клуба одиноких сердец сержанта

Пеппера», на котором песня

впервые прозвучала для публи-
ки, все же поучаствовал.

Но это все уже мелкие детали,

а из крупных есть символичес-

кая песня, символическая дата и

символический Леннон. Джон
Уинстон Леннон, человек и аэро-

порт (в городе Ливерпуле, само

собой), почти каку Маяковского,
тоже очень своевременно поки-

нувшего наш мир поэта.

Это вообще полезное уме-

ние — вовремя умирать, не впи-

сываясь в наступающую эпоху.

Маяковский успел попресмы-

каться перед советской властью,

но не успел опуститься до уровня

Джамбула Джабаева. Майк Нау-
менко, лидер рок-группы «Зоо-

парк», не дожил до должности ве-

дущего телепрограммы «Квар-
тирный вопрос». Владимир Вы-
соцкий уже не сможет написать

песню про войну в Чечне или

про своего тезку-президента. И у

них, на Западе, то же самое. Эл-
вис Пресли, к счастью, не увидел

бракосочетания дочки с Май-
клом Джексоном. Дженис Джоп-
лин не обзавелась семьей, чтобы
потом вместе с мужем и детьми

вести шоу на МТѴ. То, до чего не

дожил Леннон, можно перечис-

лять и перечислять.

За минувшее с момента убий-
ства певца 8 декабря 1980 года

время мир переменился совсем-

совсем . Ну кто мог в те годы пред-

ставить, что роль всемирно из-

вестных малограмотных жлобов
с толстыми пачками денег перей-
дет от арабских нефтяников крус-
ским нефтяникам? А что источ-

ник всемирной угрозы перемес-

тится в обратном направлении —

из СССР на Ближний Восток?
Песня Леннона «Женщина —

всемирный негр», когда-то казав-

шаяся сразу и феминистской, и

радикальной, и аболиционис-
тской, в нынешнюю эпоху пара-

ноидальной политкорректности,

скорее всего, довела бы автора до

скамьи подсудимых — за оскор-

бление женщин , не говоря уж аф-
роамериканцев. И значительная

часть миллиардного личного сос-

тояния «героя рабочего класса»

Дж.-У Леннона ушла бы на оплату

услуг адвокатов.

Оставшийся в Британии друг-

соперник Маккартни в том дале-

ком 1980 году еще был просто По-
лом, а не сэром (впрочем, Ленно-
ну дворянское звание не светило

после того, как он вернул короле-

ве орден Британской империи).
А в Нью-Йорке ленноновских

времен еще стояли на своем мес-

те башни-близнецы ВТЦ. Амери-
ка жила в перерыве между той
грязной войной, которую мно-

гие не стеснялись называть гряз-

ной, и нынешней, которую при-

нято звать войной с террором.

Пока один паренек из ЦРУ вел в

Нью-Йорке наружное наблюде-
ние за автором песен, выражаю-

щих неправильные политичес-

кие взгляды, другой представи-

тель той же организации — но

уже в Пакистане — выписывал

зарплату Осаме бен Ладену.
Название последнего альбома

Леннона — «Двойная фанта-
зия» — оказалось до противного

пророческим. Миру шанс давать

никто не собирался. И представ-

лять мир без войн и тому подоб-
ных гадостей, зато с исполнени-

ем хипповских мечт о всеобщей
любви и счастье мог только чело-

век, нанесший своему мозгу не-

поправимый ущерб употребле-
нием наркотиков в молодые го-

ды. Нью-йоркский фантазер в не-

котором роде.

Безутешная вдова, отметив-

шая свое 64-летие еще в прошлом

веке, к нынешнему дню рожде-

ния покойного приурочила вы-

пуск нового компакт-диска с пес-

нями Леннона и проведение выс-

тавки своих картин в ливерпуль-

ском музее. Выставка сопровож-

далась легким скандальчиком.

Сестре Леннона не понравилось,

что реклама вернисажа Йоко Оно
с изображением обнаженной
женской груди вывешена рядом

с церковью. Реклама была снята.

Убийца Джона к дню рожде-

ния жертвы подал очередное

прошение о помиловании, кото-

рое в очередной раз не было
удовлетворено. Пока прошение

рассматривалось, битломаны в

очередной раз клялись убить
Марка Дэвида Чепмена, если тот

когда-либо окажется за предела-

ми тюрьмы. Обошлось без жертв.

Хоть и ценой жизни, но Джон
Леннон все-таки исполнил свое

знаменитое обещание — не надо-

есть людям, до старости разъез-

жая по миру с песней про вечер

трудного дня. Так что сегодня

нам осталась другая — про то, бу-
дет ли кто-то нуждаться в лири-

ческом герое и кормить его, если

этому герою стукнуло 64.


