
Джек Леммон:

Если говорить

начистоту...
ИНТЕРВЬЮ С ПРИМЕЧАНИЯМИ
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Джек Лем мон . Актер-про-
фессионал, музыкант-люби-
тель, блистательно импрови-
зирующий, но, по собствен-
ному его признанию, так и
не научившийся читать ноты.
Немножко режиссер. Поста-
вил один фильм, снялся поч-
ти в пятидесяти, дважды вы-
играв позолоченную статуэт-
ку «Оскара». Широким экра-
ном у нас прошло, увы, не
больше полудюжины его
фильмов. И то если считать
за две ленту «Некоторые
любят погорячее», которая,
как помнит зритель, была
дана в прокат еще и под на-
званием «В джазе только
девушки».

Когда я сказал об этом
Леммону, добавив, что, пак,
наверное, и многие другие,
был введен в заблуждение
такой игрой в названия, а по-
тому ходил смотреть фильм
дважды, думая, будто пока-
зывают совсем иную ленту,
он рассмеялся. Сквозь смех
произнес: «Наверное, и по-
пулярность моя возросла
вдвое».

А в Вашингтон, где мы
встретились с ним, он при-
ехал в качестве для себя не
очень обычном — как теат-
ральный актер. В столичном
Национальном театре играл
главную роль — Джеймса
Тайрона — в спектакле, ко-
торый по пьесе Юджина
О’Нила «Долгое путешествие
в ночь» ставил крупный ан-
глийский режиссер Джонатан
Миллер.

Почему в американском
театре с американскими ак-
терами пьесу американского
драматурга ставит англича-
нин? С этого вопроса и нача-
лось наше интервью. Говори-
ли о многом: о творческом
прошлом Леммона и творче-
ских его планах, о политиче-
ском кино и кино насилия, о
комедии «Некоторые любят
погорячее» и боевике «Рэм-
бо», о вкусах и привязан-
ностях американцев.

Так почему пьесу ставил
англичанин?

Леммон начал издалека и
начал со вздохом:

— Если говорить начисто-
ту, так было всегда, но сей-
час это заметно особенно:
куда меньше, чем их соб-
ратья в Европе, американ-

ские актеры воспитаны на

классике, обучены классике.
Не столь уж много среди нас

тех, кто хотя бы раз был за-

нят, например, в шекспиров-
ском спектакле. Почему? Не
знаю.., Для американцев —

и речь идет не только об ак-
терах — Шекспир — это не-
что исключительное, нечто

исключительно сложное, поч-
ти недоступное, прямо как
иностранный язык.

(Буквально в тот день, когда
мы беседовали с Леммоном, в
программе новостей телеком-
пании Си-би-эс показали сю-
жет, начинавшийся так: появ-
ляются два громилы, борются
друг с другом. Их подбадрива-
ет толпа, где почти все в
цветастых гавайских рубаш-
ках. Голос за кадром обращает-
ся к телезрителям: «Как вы ду-
маете, что это такое? Матч по
реслингу? Нет, это сцена из
шекспировской комедии «Как
вам это понравится».

С точки зрения автора поста-
новки, весьма известного, надо
сказать, деятеля в американ-
ском театральном мире — Джо-
зефа Паппа, знакомство с
Шекспиром должно быть та-
ким, «чтобы оно запомнилось».
Такое и в самом деле трудно
забыть... «Но если делать все
по-настоящему, так, как было
задумано и написано Шекспи-
ром, зритель будет невосприим-
чив, в особенности, когда спек-
такль идет на шекспировском,
английском, а не на американ-
ской разновидности языка ве-
ликого Стратфорда»,— пример-
но так пояснил смысл своей
новации Дж. Папп).

— Конечно, стыдно, —

продолжал Джек Леммон, —•

что не стали Шекспир, серь-
езный театр — это от-
носится и к пьесам Юджи-
на О'Нила —■ необходимо-
стью для американцев. Так,
как это есть у вас в стране,
да и почти везде в Европе.
Мы слишком уж привыкли
к телевидению, чтобы выси-
живать до конца на серьез-
ных театральных спектак-
лях. Конечно, такого не
скажешь абсолютно обо
всем, что показывают по те-
левидению. И все же...

— Вернемся, однако, к
кино: советскому зрителю вы
знакомы прежде всего, да и,
пожалуй, только лишь как
киноактер. Что происходит с
политическим кинематогра-
фом Соединенных Штатов,
почему так мало становится
острых лент вроде «Пропав-
шего без вести»?

— Почему? Прежде все-
го, — говорит Дж. Леммон, —

фактор экономический: что-
бы сделать простейший
фильм, требуется выложить
сегодня по меньшей мере
двенадцать миллионов дол-
ларов. Это значит, что
фильм должен принести
25 — 30 миллионов долларов
кассовых сборов прежде, чем
создатели ленты смогут на-
чать получать прибыль. Ес-
тественно, те, кто вкладыва-
ет деньги в создание карти-
ны, заняты одной мыслью:
обеспечит ли она достаточно
сборов. А с фильмами поли-
тическими проблемы возника-
ют с самого начала: «О бо-
же, — говорят те, к кому вы

обращаетесь с просьбой по-
мочь финансировать поста-
новку,— своей лентой вы
отпугнете так много зрите-
лей, что затраты не окупят-
ся».

— О таких проблемах,—•

продолжает Дж. Леммон, —

мне известно не из третьих
рук: и для «Пропавшего без

; вести», и для «Китайского
синдрома» изыскивать день-
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«Пропавшим без вести» про-
блемы были не только фи-
нансовые. Уже после того,
как фильм был сделан, но
еще не вышел на широкий
экран, государственный де-
партамент, прибегнув к
крайне необычной, почти
беспрецедентной акции, вы-
ступил с пространным заяв-
лением: «Все, что здесь по-
казано, — говорилось в заяв-
лении,— неправда. Обвине-
ния необоснованны. Фильм
антиамериканский и вред-
ный». (В фильме, напомню,
речь шла о событиях сентяб-
ря 1973 года, о путче в Чи-
ли. — А. Ш.). Ну и как не-
редко бывает, протесты вла-
стей дали результат, обрат-
ный тому, на который, види-
мо, рассчитывали и в Белом
доме, и в госдепартаменте:
зрителей у «Пропавшего без
вести» стало еще больше.
Популярность эта лента име-
ла необыкновенную.

— А теперь вопрос, кото-
рый, возможно, покажется
вам предвзятым, коль скоро
задает его советский журна-
лист: что вы думаете о лен-
тах вроде «Рэмбо» н « Рок-
ки-1 V»?

Леммон взорвался:
— Я ненавижу эти филь-

мы. Ничего предвзятого в
вопросе нет. Но надо при-
знать, что и «Рэмбо», и
«Рокки» популярны неверо-
ятно, хотя, надеюсь, популяр-
ность эта недолговечна.

Почему популярны? Увы,
такого вопроса я Леммону
тогда не задал, а сейчас не
берусь гадать, как бы он от-
ветил. Но мне кажется, что
популярность этих боевиков
объясняется отчасти и тем,
о чем Леммон говорил в на-
чале интервью,— уровнем
общей культуры среднеста-
тистического американца, ко-
торый не слишком воспри-
имчив к классике, который,
как подсчитано, прочитывает
в год не больше двух книг
художественной литературы
и который запрограммиро-
ван на стандарты, создавае-
мые телевидением, цвета-
стые, яркие и в то же время
удивительно серые. Конеч-
но, это лишь одна причина
из многих, но не последняя
по степени своей важности.

— Я ненавижу эти филь-
мы,— повторил Леммон. —

Наш сегодняшний мир, когда
оружие повсюду — на земле,
под водой, в воздухе, когда
его собираются выводить в
космос, — и так уже стал ог-
ромным военным лагерем.
Крайне опасно в такой си-
туации то, что насилие пре-
подносится с экранов как
точка отсчета моральных
ценностей. Это все равно что
подливать масло в огонь.
Философия «Рэмбо» и ему
подобных фильмов мелка,
как суповая тарелка. Меня
воротит от них. Это и есть
настоящая порнография...

Александр ШАЛЬНЕВ.
ВАШИНГТОН — МОСКВА.
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