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На этой выставке, куда бы вы ни пошли,
на вас отовсюду будут смотреть глаза «взрос-
лого мальчика», одновременно мудрые и пе-
чальные. Вот фотография афиши театра «Сов-
ременник». На афише — лаконичная надпись:
сегодня спентакля нет. А рядом с афишей
хрупкая мальчишеская фигура — Олег Даль,
Да, спентакля с Далем нет ни сегодня," не бу-
дет и завтра, не будет уже никогда. 3 марта
1981 года в холодном, неуютном номере киев-
ской гостиницы актера не стало. Двух месяцев
не дожил он до своего сорокалетнего юбилея.
Впрочем, юбилей — слово, к Далю как бы не-
приложимое, ему чуждое, противопоказанное.
Ибо всегда бежал он всячесних торжеств, суе-
ты, славословия, почестей и наград. И из лю-
бимого, родного дома — «Современника» —
ушел как раз в тот момент, когда стало жить
полегче, когда стали давать «звания», стали

Артист,
художник,
поэт
«выходить в люди». Ушел, как всегда, — в ни-
куда. Он и впоследствии, в самые неожиданные
моменты, вот так уходил — в никуда. Так ушел
в свое время от Эфроса, которого любил и по-
читал, ушел, потому что ему казалось — он
даже у Эфроса несвободен, марионетка, под-
чинен диктату. А он всю жизнь стремился
к свободе, но свободным становился только за
своим письменным столом. И тогда рождались
сценарии, стихи, рисунки. А в последние де-
сять лет жизни — горькие, отчаянные — за-
писи в дневнике. В Дневнике, где он мог оста-
ваться самим собой.

Выставка, организованная Театральным му-
зеем им. А. А. Бахрушина, так и поименована:
«Олег Даль. Страницы дневника». И дневнико-
вые записи Даля становятся как бы той «нитью
Ариадны», которая поведет вас по этой на пер-
вый взгляд маленькой, но очень насыщенной
выставке, а рядом с ними вы увидите доку-
менты Даля, его рисунки, его письма и запи-
сочки домой — нежные, шутливые, трогатель-
ные, горестные... Книги из его библиотеки —
не те, новенькие, что стоят нетронутыми, а
изрядно потрепанные, видно, что их читали,
штудировали, над ними размышляли. Книги с
дарственными надписями авторов: Ираклия
Андроникова, Василия Ливанова. Булата Окуд-
жавы, «Владимир Яхонтов» Натальи Крымовой.
И много-много стихов: Мандельштам, Блок,
Лермонтов, Пастернак, Аполлинер. А рядом с
классиками — стихи собственные. Нет, их ни-
кто никогда не издавал — вы увидите лишь
машинописные страницы.

Стихия поэзии, судьба поэта, смерть поэта
всегда были для Даля той великой тайной, ко-
торую он бесконечно пытался разгадать и н
разгадке которой он удивительно близко подо-
шел в подготовленной им для радио лермонтов-
ской композиции. Потом, уже после его смер-
ти (ну почему, почему мы «любить умеем
только мертвых»?), вышла пластинка — и ее
уже давно не достать. А истоки «его Лермон-
това», нонечно же, в эфросовском телеспектак-
ле «Страницы журнала Печорина», где Даль
был и лермонтовским, и эфросовским геро-
ем — и самим собой, знающим про жизнь
что-то такое, что открывается лишь натурам
исключительным.

Охватить эту выставку, расположившуюся в
трех крошечных залах Театрального салона,
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что на Тверском бульваре, 11, сразу невозмож-
но. Сюда хочется прийти еще и еще, постоять
перед детскими фотографиями Даля, перед его
портретом, написанным Ю. Радомиром в Киеве
2 марта 1981 года, в «день последний»... С го-
речью увидеть «приз» за фильм «Отпуск в сен-
тябре» (по пьесе А. Вампилова «Утиная охо-
та»), «присужденный» в 1987 году. Каная горь-
ная насмешка, горькая и жестокая, а ведь роль
Зилова была, возможно, лучшей работой Даля,
во всяком случае никто из исполнителей не по-
дошел так близко к разгадке этого «героя на-
шего времени». А вот здесь хочется постоять
молча: слепок руки Даля, каной-то словно гово-
рящей руки, словно это рука великого музы-
канта. Этот слепок был сделан вместо посмерт-
ной маски... И отовсюду на вас будут смотреть
глаза — глаза мудрые и печальные, глаза чело-
века, замечательно выразившего свое время —

в ролях, рисунках, стихах, но не сумевшего в
него «вписаться». Человека болезненно ранимо-
го. Внешне колючего, «закрытого», внутренне —
беззащитного.

Выставка крошечная, а народу много. При
ходят люди разных понолений — те, кто видел
Даля в театре, и те, кто уже застал его толь
ко запечатленным на кинопленке. Но выстав
ка — явление преходящее, вот 10 августа она
закроется, а ведь «к Далю» хочется иметь воз
можность прийти всегда. Пора, пора решит
наконец вопрос о создании музея Олега Даля
о сохранении его кабинета, в котором так
хрупко, так эфемерно запечатлелась его ду-
ша. Да, он не был «заслуженным», «лауреа-
том» — был Артистом. Таким останется в исто
рии театра и в людской памяти.
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