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ПУСТЬ — дождь. Криво (і
вглубь уходящая улица. ОТ-'
ражеіше в мокром асфальте.
В перспективе — еще разли-
чимый силуэт, но человек
уходит. Уходит... Или... лет-
ний дождь, теплый, и чело-
век идет навстречу, вот-вот
мы разглядим его лицо. Зна-
комое, незнакомое?..

В шестидесятые мальчики
и девочки сороковых годов
рождения вступали во взрос-
лую жизнь. Мы тоже вступа-
ли в жизнь, успев, правда,
только родиться. Двадцать
лет. спустя, когда взрослыми
станем мы, кто-то из тех
мальчиков и девочек, преж-
девременно устав, уйдет из
жизни. Уйдет, оставив в на-
следство крохи памяти, кон-
туры лиц п вкус горечи за
чье-то несбывшееся. Свои
стихи, песни, фильмы. Не-
сыгранное. ненаписанное, не-
спетое.

Такие времена... Жили как
живется — ни плохо, ни хо-
рошо. Друг друга уверяли
— прекрасно. Оказалось —

скверно. И названье всему
есть: «период застоя >. Когда
разобрались, кто «дети за-
стоя», кто — «жертвы», кто
'—«творцы», самым «белым»
пятном истории стало недав-
нее прошлое. Если жили, то
как — с закрытыми глаза-
ми?.. Сегодня пытаются
разобраться в своем вчера и
мучительно считают потери.
Поколение, чыо трагедию вы-
разил Олег Даль. Остро ощу-
щавший душевную неустроен-

.ность ровесников. Даль при-
надлежит к тем художни-
кам. которые хотели и умели
говорить правду о настоя-
щем и в эти времена.

«Мы распухли в самодо-
вольстве. Мы разжирели и об-
ленились от пошлости и ба-
нальности. У нас почти не
осталось сил хоть чуть-чуть
пошевелиться».

« Цинизм и опустошен-
ность — вот что довлеет
над психикой нового челове-
ка. Выбить его из привычно-

,го состояния. Дать ему новые
ощущения...»

«Нет, не вписываюсь я в
их систему. Систему лжи и
идеологической промывки
мозгов. Чувствуют врага в
искусстве. Переходят на лич-
ности. Правильно чувствуют.
Я в каждой роли, я». Олег
Даль, про то, как в жизни
и в искусстве. О своем вре-
мени — в свое время. Но
разве эта правда сегодня —
не о сегодняшнем дне?

По-моему, в нем есть то.
чего мы не можем найти
друг в друге. «Хранить себя!
Это главное. Не приспосо-
биться. Не обезразлнчпться».
( Из дневника артиста О. Да-
ля). Может, нам нечего хра-
нить? Или эти его мысли —

Ѵ«У\ мы тоже думаем об этом, но
<• не было никогда рядом чело-

века. способного понять их и
откликнуться? А он, Даль,
подтверждение, что надо об
этом думать...

Кумир? И близко нет. (Кто
они — кумиры почти трнд-
цатилетнего поколения, рож-
денного в шестидесятые? Вы-
ли, есть?). Не поклонение —

понимание. О трагичности
судьбы задумалась только
после «Отпуска в сентябре»,
а потом наткнулась на чье-то:
Зилов — еще одна роль, ис-
следующая драму мальчиков
шестидесятых. И если драма
Зилова — драма неверия, ко-

ПЕРЕЙТИ РЕКУ
в

вчерашний школяр. Печорин,
Зилов. Люди разных эпох, а
родство налицо. И роднит их
не арбатская подворотня —

то. что глубже... Женя Ко-
лышкпн, Зилов. Контраст.
Разные типы, разные темы.
И это — целую жизнь про-
жить: от по-детски мягкой
улыбки и бездонной голубиз-
ны глаз до улыбки — горь-
кой, глаз — «никогда не сме-
ющихся».

Жизнь художника кон-
фликтна гіо сути. Это точное
замечание вполне относится
к жизни О. И. Даля. Вечная
неудовлетворенность, полное
отсутствие какой-либо само-
успокоенности, напряженней-
шая внутренняя работа. Он
думал о «совершенно новом
методе и способе игры акте-
ра», новом театре. Не успел.
Не хватило времени и сил.
Но главное — главным для
Даля было играть. II в этом
главноді предназначении из
него хотели • сделать «пеш-
ку». В конце концов, каждое
поколение . переживает свою
драму. Но кто из актеров
других поколений обнажил
ее так, как Даль — драму
мальчиков шестидесятых? А
он сумел это не только сыг-
рать ролями — тем. как жил,
н тем, каким был.

Как-то в мои руки попал
сборник рассказов Галины
Корниловой «В сторону Са-
дового кольца». Чтение в ва-
гоне электрички волей-нево-
лей неглубокое, вполглаза,
но... поначалу увлекло легкое

изящество стиля, подкупили
лирические интонации и тон-
кий юмор. И за последней
лерелистиутой страницей от-
крылся своеобразный мир
прозы Г. Корниловой, в ко-
тором соседствуют реаль-
ность. фантазия и философ-
ский взгляд на самые обыден-
ные вещи. Случилось совпа-
дение: пресса заговорила, на-
конец, о Дале — публикации
«Комсомольской правды»,
«Советского экрана»,., про-
за Г. Корниловой... публика-
ции «Театральной жизни»,
«Кругозора»... рассказ «Ни-
кому не известный человек».

...Легко представить, что за
жизнь течет в дачном посел-
ке в разгар сухого недождли-
вого лета. ІІрпвычные до-
машние заботы, садово-ого-
родные хлопоты. Вечерний
чай с витаминным смородино-
вым вареньем, неспешные
беседы на веранде и ожида-
ние гостей на выходные. Так
день, другой, третий... Лето,
другое... Привыкаешь к лету,
однообразию, гостям. Своим
и чужим, которых встречаешь
как своих, потому что так
гіо-соседскн. по-приятельски
принято. Привыкаешь и за-
бываешь вдруг, что уютная

дача — это еще не весь мир.
далеко не весь. Мир — он ог-
ромен и бесконечен и «по-
лон еще не открытого смыс-
ла...» И вот в один из воск-

ресных полдней в дачном по-
. селке появился человек, чье

лицо всем показалось знако-
мым...

Иногда задаюсь вопросом:
был бы Олег Иванович Даль
счастлив сегодня, в эпоху
гласности, «революционных
перемен», и т. п.? Одна из

первых публикаций О. Даля
(первых уже в «новое» время)
называется «Возвращение».
Если представить его воз- '
вращение в сегодня...

«Дверь отворилась неслыш-
но, легко, и он встал на по-

роге, элегантный в своем чер-
ном костюме, с белым пят-
ном платка на груди. Лицо
его. как будто освещенное ■

светом очень раннего утра,

сразу показалось нам знако-

мым. Он улыбнулся. Не нам,
а скорее своим мыслям, и
тогда в лице его сразу ста:
ла заметна глубокая, неисче-

зающая печаль Он сидел -

с нами за столом, покрытым
для него пестрой Клетчатой
скатертью..., а потом осто-

рожно спросил:
— Вот так вы и живете?»

(Г. Корнилова, рассказ «Ни-
кому не известный. человек»).

Так ли уж далеко мы уш-

ли от себя вчерашних?
Семнадцатая дача. «Луч-

шие люди поселка», сидя на

парусиновых стульчиках, за-

няты разговором о самых

ответственных проблемах.
Глядя на них, определенно
нельзя не заметить, что «кое-

кто из собеседников мог бы
выпустить собственные худо-

жественные произведения, а

у некоторых впереди- было
блестящее будущее». «Дело,
дело, и еще раз дело! Вот

мой лозунг. Все остальное —

суета. Все эти хождения в го-

сти, беседы об искусстве с

коллегами, взаимные восхва-
ления — от неуважения друг
к другу. Всему этому грош

цена, потому что держится
это все на дешевом комнат-
ном тщеславии». (-0. Даль.
Из письма Анатолию Эфро-
су). Между тем, гость, не

принимая участия в оживлен-
ном разговоре, сидел чуть

откинув голову назад, судо-
рожно, намертво скомкав в

ладони носовой платок. («В
гримерной всегда ендел один,
...и скулы у него ходили, на-

столько он раздражался,
слыша, как за стеной артис-
ты болтают на посторонние

темы...». Эфрос о Дале). И
«они псе замолчали, встрево-

женные, даже шокированные
этой откровенной скорбью»,
испытывая внезапно похожую
на жажду «тоску по. совсем

другому».

Знакомый каждому, как

показалось вначале, никому
не известный человек, так и
ушел неизвестным, «Здесь
же, па берегу, на пыльном

песке у воды остался след
его узкого тупоносого ботин-

ка. Мы непременно бы догна-

ли его-, если бы в этом месте

через реку был мост».

О. И. Даль из жизни ушел

внезапно. Но, видимо, как-то

с самого начала — уходил.

Уходил в себя, в мир траги-

ческого одиночества Лермон-

това. Его внутренний мир.

то самое «я», хранимое им

— тонкая совестливость. Все

раньше других поняв в этой
жизни, однажды он перешел

реку безо всякого моста.

Г. ТАКТАШ.

му как не нам его понять...
Об огромности таланта —

после «Жени, Женечки к
«Катюши». Сначала постига-
ла Личность, потом — Акте-
ра. Но н сегодня для меня
один' Даль — из «Старой,
старой сказки», другой — чи-
тающий «Думу» Лермонтова.

Алик Крамер (.«Мой млад-
ший брат»), Женя КіСТБіін-
кин. Мальчик-интеллектуал
из арбатской подворотни и...
тот же арбатский мальчишка.

ОЛЕГ Иванович, Даль. Год
199І обозначен двумя дата-

ми — пятидесятилетием со

дня рождения и десятой го-

довщиной со Дня смерти. Имя
его неизменно вызывает в от-

вет «какой актер!» -— восхи-
щенное, уважительное, горь-

кое. Так рано ушел, так мно-

го не успел... И все-таки ус- (

нел. Успел сказать о себе, о

времени главное — в днев-

нике, эссе, стихах, моноспек-

такле, записанном на домаш-
ний магнитофон, фильмах
своей темы. «Отдельный», ни

с кем не сравнимый, зага-

дочный Олег Даль.

На снимке: Олег Даль.
Фото М. Гутермаиа.


