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Даль вблизи:
Олег бьи человеком
В этом году можно было бы праздновать 55-летие известного и по-настоя-
щему любимого многими актера Олега Даля. Но мы отметили другую дату
- 15 лет, как его нет. ...С петербургским писателем Виктором Конецким
мы заговорили об актере совсем не случайно. Когда-то они были соседями.
Жили в одном доме, совсем рядом...
- Познакомился я с Олегом довольно стран-

ным образом. Возвращаюсь как-то домой, а во
дворе на трехколесном детском велосипеде ка-
тается мужчина. Коленки в разные стороны на
полметра торчат. Рядом стоит пацан лет шести-
семи и плачет. Ну ясно, что этот дядька у него
велосипед забрал.

Я ему и говорю: “Слушай, парень, ты что ма-
леньких обижаешь?". Он мне в ответ: “А я шут.
Мне все можно”. Как оказалось, это был Олег
Даль. Он в это время играл шута в “Короле Лире"

Бориса Эйхенбаума, известного литературоведа.
А наш дом - писательский, и квартира семьи
Олега находилась ниже меня на один этаж.

С Лизой он также познакомился здесь, в Пе-
тербурге. Она работала монтажницей на “Лен-
фильме”, а он там снимался... Мы с Олегом очень
быстро стали друзьями. Часто встречались, вы-
пивали...

- Он много пил?
- Ну это ни для кого не секрет, что Олег Даль

был сильно пьющим человеком, как и Володя
Высоцкий, с которым он под конец своей жизни
очень сблизился. Да, конечно, он много пил, и это
его в конце концов погубило.

- Говорят, за пьянку Даля даже выгоняли с
работы.

- Его никто не выгонял - он сам уходил, когда
становилось скучно. Иногда ему, конечно, попа-
дало за то, что он являлся на съемки не в том
виде, в котором нужно, но обаяние этого челове-
ка было настолько велико, что ему прощали
многое. Как и Володе Высоцкому...

Надо сказать, что у Олега дома хранилась це-
лая коллекция - наверно, около ста удостовере-
ний разных театров, которые он умудрился сме-
нить за время своей артистической карьеры.

...Он умер в восемьдесят первом году в Киеве
на съемках очередного фильма. А хоронили
Олега в Москве. На Ваганьковском кладбище.

Панихида была в Малом театре, где он тогда
работал, и собралась сумасшедшая толпа. Мы
гроб тогда несли, чуть не уронили, потому что
народ напирал со всех сторон. Был мартовский
морозный день, и - никого из начальства. Ни ки-
ношного, ни театрального, никого из официаль-
ных лиц...

Это довольно быстро усекли церковники и,
когда мы начали засыпать могилу, ударили по-
гребальный перезвон...

Олег был по-настоящему народным челове-
ком, известным и любимым...

- А почему все-таки на похороны никто
из представителей власти не
пришел?

- Спросите у них.
Олег был своего рода
такой же бунтарь, как
и Володя Высоцкий.
Бунтарь йо всем- в !
творчестве, в поведе-
ний, й 'Том, что он желал і
быть свободным чело-
веком и этим раздражал
в высшей степени высо-
кое начальство. Он не
имел никаких званий, ни-
каких премий, да и не нуж-
но ему это было...

- У него было много
друзей?

- Олег был совсем не
вседоступным человеком.
Круг его друзей и близких
знакомых был четко очерчен.
Ну вот я помню, встречал у
него Валю Никулина, того, что
эмигрировал в Израиль. Вы-
соцкий заглядывал - вместе
они в ресторан ходили, был у
них какой-то любимый...

Олегу ведь свойственна такая особая пла-
стичность, элегантность врожденная - к нему
просто так не подойдешь. Он прекрасно одевал-
ся. У него был очень большой гардероб, и на это
он совершенно не жалел денег. Красивый был
человек... Но не какой-то американско-кинош-
ной красотой, а просто у него было врожденное
чувство пластики, чистоплотность во всем: и в
духе, и в теле...

Кстати, он действительно происходит от
того Даля, друга Пушкина, автора Толкового
словаря...

Роман ПОПОВ.
(Наш корр.).

Н екогда я жил в одном доме с из-
вестным артистом театра и кино
Олегом... Фамилию любимого

прототипа сохраняешь в рукописи
до самого наборного предела с ка-
кой-то маниакальностью - все с
ней не расстаться...

Какую же ему дать фамилию?
Буду старомодным: Эн.

Артист Олег Эн.
По прямой между нашими квар-

тирами было метров двадцать: че-
рез этаж и лестничную площадку.

Эн только что счастливо женил-
ся. Тещу называл Старшая кенгуру,
жену - Младшая кенгуру. Ни та, ни
другая не обижалась, даже радова-
лась, когда он их так называл. Ни-
чего особенного. Мне, например,
встретилась на жизненном пути
женщина, которая любила, чтобы я
называл ее Собакой. Она вечно по-
вторяла слова великого Павлова:
“Человек стал Человеком благода-
ря Собаке”. И это была моя мама.

Происходил Олег из пригород-
но-футбольно-хулиганистого со-
словия послевоенных мальчишек.
И в подпитии он старался избегать
близких контактов с кенгуру, нахо-
дя приют у меня.

Находил этот приют Олег в пол-
ном смысле слова явочным путем.
Время года, день недели, время су-
ток для него существенного значе-
ния не имели. Обычно я от души
радовался неожиданной явке арти-
ста, ибо выпивка - штука зарази-
тельная, и составлял ему компа-
нию. Иногда, как в тот раз, соста-
вить не мог по причине срочной
работы: писал о своем отношении
к проблеме машинизации совести
до двух ночи, потом принял димед-
рол с радедормом и еще каким-то
дерьмом.

В половине третьего раздался
жутковатый по бесшабашной на-
глости и бесовской веселости зво-
нок. Я добрался до двери. На поро-
ге возник элегантный, пластич-
ный, артистичный Эн...

Я повел его в кухню. Было ясно,
что выдать, то есть продать, артиста
кенгуру или уложить спать - дело
безнадежное и даже опасное.

Но все-таки я строго спросил:
- Олег, ты когда-нибудь прини-

мал снотворное?
- Как всякий порядочный худож-

ник, я им даже травился,
- сказал он и уставился
на холодильник. - Тит-
ров не будет. Сразу
представляй: Нечерно-
земье, преддождье, же-
лезнодорожный пере-
езд, шлагбаум закры-
вается... Первыми
подъезжают на мото-
цикле без коляски па-
рень-мелиоратор и
девка...
- Перестань тара-
щиться на холо-
дильник. Бутылка
сухого в вазе с хри-
зантемами. Что, у
меня тут своей
милиции не бы-
вает?.. Хризанте-
мы выкинь - уже
завяли, воду вы-
лей, бутылку
вытряхни через
горлышко ва-
зы. Только ос-
торожно, черт

возьми!
- Зачем зыкидывать цветы? Ни-

когда! Мы их потом поставим обрат-
но... На чем у меня стоп-кадр?

- Нечерноземье. Преддождье.
Шлагбаум. Подъехали на мотоцик-
ле мелиоратор и девушка.

- Она - доярка-передовик и все
время лижет парня в ухо. Сидит сза-
ди, титьки уперла ему в кожаную
куртку и еще в ухо лижет, в правое...
Где штопор?

- Нет штопора. Сапожник без
штиблет и так далее. Возьми вон
консервный нож и пропихни проб-
ку к чертовой матери. И сядь, Бота
ради, у меня в глазах двоится. Ну
она его лижет в ухо. Дальше?

- Мелиоратор дрожит. И девка
дрожит. И мотоцикл дрожит. Все они
дрожат - от нетерпенья. А лесок уже
виден! Близехонько! За переездом,
за шлагбаумом, рядом с дорогой,
симпатичный, уютный лесок. И мо-
лодые люди туда стремятся всеми
фибрами, чтобы увидеть огромное
небо одно на двоих. Это мелиоратор
доярке твердит: “Подожди, мол, Фе-
кла, сейчас увидим с тобой огромное
небо одно на двоих!”.

- Не может она его лизать в ухо,
Олег. Прости, но это невозможно.
Они в касках, уши закрыты.

- Глухое место, не можешь сооб-
разить? Я же сказал: Не-чер-но-зе-

мье! Они без касок.
Нет там

Беру трубку. Звонит Старшая
кенгуру. Голос не австралийский, а
петербургский, чрезвычайно ин-
теллигентный:

- Виктор Викторович, простите,
решилась побеспокоить так позд-
но, потому что у вас свет горит, еще
не спите?

- Нет-нет, пожалуйста, я рабо-
таю, не сплю.

- У вас Алика случайно нет?
Артист отрицательно машет ру-

ками и ногами, головой и бутыл-
кой.

- Нет его, и не договаривались с
ним встречаться нынче... Если
придет?.. Конечно - в три шеи!.. Не
за что! Спокойной ночи... - вешаю

трубку. - Олег, ты мо-
жешь ти-

Нечерноземью ехать боялся... При-
строился за самосвалом, в котором
спит пьяный шоферюга. "Слушай,
Ладо, - говорит Гурам, - знаешь, как
Шалва Порчидзе в гости к Отару Го-
гуа и его жене Нателле ночевать
пришел? Не знаешь? А что ты зна-
ешь?”. "Шалва и Отар - друзья Нани
Брѳгвадзе, она свое сердце совсем
музыке отдала - вот что я знаю!” -
это Ладо дяде отвечает. "Они и меж-
ду собой друзья, - говорит Гурам
Асатиани. - Шалва пришел к Отару в
гости. У Отара бочка икры на столе.
“Кушай, дорогой!” - говорит Отар.
Потом говорит: “Кацо, хватит, пожа-
луйста, разве можно икру ложками
кушать? Давай спать будем, а икру я
в холодильник уберу, утром ее опять
кушать будем!”. Ну уложил гостя к
стенке, Нателлу в серединку, сам на
краю лег, утром проснулся - и в туа-
лет побежал: привычка у Отара Го-
гуа такая, знаешь? Шалва сразу ногу
на Нателлу закинул. Она говорит:

“Ах, не успеешь!”. Шалва спра-
шивает: “Думаешь,

не ус-

Г АИ,
нет!.. Бр! Какая
гадость! Другого ничего нет?
“Тетка! - кричит парень дежурной по
шлагбауму. - Открой на секунду!
Стрелой пронесемся!”. Дежурная -
та еще дура, но все понимает и: “Я те
открою! Я те дам стрелу!..”. А поезда
нет. Нет - и все! Нарушает график.
Парень зажигание выключил. Девка
его лизать перестала. Тишина-а...
Травами перед дождем пахнет, от
рельсов - железным іеплом, ромаш-
ки в кюветах, березы у будки, мир в
природе... Лошадь едет с просеки.
Ну, не сама едет, а старик на лошади
хлысты везет - длин- н-ные бревна.
Телега такая, когда задние колеса на
десять метров от передних. Скрипят
колеса, лошадь вздыхает, старик
спит, кнут на шею по весил. Лошадь
тоже старая, умная, на шоссе выеха-
ла, телегу вытащила и за мотоцик-
лом стала в очередь на переезд. И
тоже заснула. Тишинл-а-а... Только
колокольчик чуть звякнет - это му-
жик под насыпью козу пасет. Здоро-
венная коза, страшная, баба-яга с
бородой...

- Не лакай с такой скоростью!
Дорассказать не успеешь.

- ...Первая капля дождя - пык! - и
в пыль закаталась, ш; риком, но.туча
вроде краем проходит... Самосвал
громыхает. Огромный “БелАЗ” или
“КрАЗ”. В кузове-ковше жидкий. ас-,
фальт, горячий. Шоферюга, ясное
дело, пьян вдребезги, но держится
нормально. В тельняшке, недавно
срочную на флоте отслужил. Высоко
сидит, ему во все стороны далеко
видно: приволье, земляника, холми-
стая русская равнина, дренажные
канавы, овраги... Ну, он мотор глу-
шить не стал, знает: если вырубишь,
больше не заведешь - аккумулятор у
него еще утром сел. Башку на баран-
ку и закемарил... Значит, смотри!
Слева по ходу железнодорожная
будка, возле, у шлагбг, умной кнопки,
дежурная тетка с флажком. Справа
мужик козу пасет, коза с бубенчиком
- ботало называется - блеет время
от времени: “Бе-бе-бе!..”.

- Да перестань ты, Олег! Бе - это
овца, а коза - ме-э!

- Ну я всегда знал, - то ты коз луч-
ше меня знаешь... Значит, перед
шлагбаумом, который опустился, са-
мым первым в очереди мотоцикл;
парень-мелиоратор подножку не
опустил, но мотор выключил и на
левую ногу опирается. Девка как си-
дела, коленки растопырив, так и си-
дит - до того разомлела (от предчув-
ствий), что если парня из-под ее ти-
тек убрать, то она на бетонку шлеп-
нется и не заметит, что шлепнулась...

Телефон зазвонил.
Я сонно спрашиваю:
- Олег, брать трубку или не

брать?
- А это ко мне звонят или к тебе?
- А я откуда знаю?

ш е ?
Чего орешь, как
Сидорова коза?

- Когда это я орал?
- Да вот только что показывал,

как ботало звякает на козе. И бле-
ял, а на лестнице каждый звук
слышно! Что, твои кенгуру дураки?
Кто в три часа ночи на шестом эта-
же на Петроградской стороне мо-
жет блеять? Кто, кроме тебя?

- Т-сс! Главное - тихо!
Сумчатые не дремлют!
Дай чего-нибудь выпить
и увидишь замечательное

кино... Не бойся:
короткометражку!
Только что где-то
слышал сценарий, -

сказал он, вешая пальто
'на элекпірЬЬчетчтс

4 -..о . ; « вредней." „

- Может, ты и прав, ты меня одер-
гивай... Хотя... У тебя еще есть вы-
пить? Ах, нету... Тогда и терять нече-
го. Буду блеять! Понимаешь, без
сильного звука финал не выйдет.

- Бога ради, Олег! Бога ради, не
блей!

- Ерунда все это, мелочи. Смотри
дальше. Поезд вне графика - выбил-
ся, трудяга-бедняга, из сил... Чего
это я? Косею, что ли? У-у-у-у, кен-
гуру-у-у! Я им дам прикурить завтра!
Тихо! Не шуми! На чем у меня стоп-
кадр?

- Ты остановился на том, что
оводы перед дождем самые вред-
ные.

- Конечно, самые вредные. Ты и
сам должен знать, если писатель!
Ладно. Значит, за сивкой-буркой
стоит самосвал с горячим асфальтом
- на стройке его со встречным пла-
ном ждут. Над кузовом-ковшом си-
ний вонючий дымок, а как на свобо-
ду дымок выползает, так вниз опус-
кается и над дорогой стелется...
“Жигули” подъезжают. Красные, как
гребень у петуха, если сквозь него на
солнце смотреть; новенькие - прямо
с завода, еще без номеров. Останав-
ливаются за самосвалом. В “Жигу-
лях” счастливый Гурам Асатиани,
заведующий аптекой из Батуми, и его
племянник Ладо. Еще там Джавахи-
швили висит. Гурам, остроумный та-
кой аптекарь, анекдоты племяннику
всю дорогу рассказывает, один по

п е ю ? ” .
Нателла говорит:
“Ах, попробуй!”. Шалва через нее пе-
релез и - в холодильник - икру ку-
шать...”.

...Парень-мелиоратор уже дежур-
ную на слезу готов взять: “Ильиниш-
на, мать ты моя разлюбезная, открой
на полпальца щелочку!”. Та, ясное
дело: “Не положено!”. А сама в гор-
стку хихикает, на коленки девке-до-
ярке показывает "Бесстыжая! Я вам
покажу щелочку”. Мужик тоже на
коленки уставился, папиросы дос-
тал, спички, а не прикурить никак -
коза мешает, дергается, сопротивля-
ется, с разбега боднуть норовит; на
травку ей охота, обратно под насыпь.
Мужик обозлился, привязывает ко-
зу-бабу-язу к шлагбауму, рассужда-
ет “Теперь дергайся, сколько душе
угодно, дура ты, Манька, дура, ну чо
дергаться-то? Постой по-человечьи,
глаза твои бесстыжие! Чего вылуп-
лять-то их! Белого света не видела,
ведьма?!”.

...Тишйна..:'Мир, покой, над даль-
ним полем солнечный луч пробился,
березки у- будки:.. Вдруг: чух-чух!
Рельсы - гу-у, гу-у! Поезд!..

- Сядь и не гуди, ради всего свя-
того! Кому сказано?!

- Т-с! Поезда еще не видно, а
только звук. Ну мелиоратор сразу
мотор запустил и газанул от нетер-
пения на холостых оборотах. Мото-
цикл - уу-выжж-шах!!! Из глушите-
ля сивке-бурке в нос струя газа -
жжах! Сивка со сна как шарахнет от
мотоцикла взад! Хомут-то на голо-
ву, оглобли - в тучу, дед с хлыстов -
кувырк в кювет, корабельные сосны
в самосвал - бух! Шоферюга врубает
заднюю - и на “жигуленка”! Тот как
раз под кузовом поместился, тягу
порвал какую-то, ковш с горячим
асфальтом на счастливого аптекаря
и племянника опрокинулся - тонн
пять. Ладо спрашивает у Гурама
Асатиани: “Гамараджоба, дорогой,
куда мы приехали? Почему темно
так? Не знаешь? А что ты знаешь?”.
Гурам говорит: “Мы не приехали, мы
куда-то упали - вот что я знаю, ду-
рак набитый!..”. Кошмар! Святых
выноси! Т-с! Тихо! Поезд мимо про-
носится - гул, лязг, там-тарарам -
ничего не слышно! - ни того, как дед
из кювета орет, как сивка брыкает-
ся, как шоферюга матюгается... По-
езд, конечно, международный, “Па-
риж - Москва": стекла блестят, за-
навески развеваются, Володька
Высоцкий в вагоне-ресторане Гам-
лета разучивает: “Быть или не
быть?..”. Мужик от козы к самосва-
лу бежит, кулаками трясет, шофе-
рюга из кабины выскочил, за пья-

ную голову схватился - на такой-то
случай везде ГАИ найдется: прове-
рять повезут, гады! Сто двадцать
тонн горячего асфальта на новень-
кие “Жигули” вылить! А тетка-де-
журная все внимание на поезд -
службу правит. Последний вагон от-
вихлял, она - палец на кнопку, фла-
жок в чехол. Чуть шлагбаум припод-
нялся, парень с девкой - фьють! - к
желанному перелеску; девка-дояр-
ка еще на прощание тетке язык по-
казала, красный, как “Жигули”.

Умчался мотоцикл. И - тишина.
Сивка старая, умная, успокоилась
быстро, уже с телегой поперек шос-
се стоит. На самосвале мотор заглох
навеки. Дед из кювета вылез, кнут
ищет. Ну Гурам и Ладо из-под горя-
чей кучи на гудок давят, 308 подают,
но только их совсем не слышно. Ти-
шина... И вдруг: “Бе-е! Бе-э-э! Б-э-
эа!". Это шлагбаум бабу-ягу на ве-
ревке за рога в небеса поднимает, а
она, ведьма, орет на страшной высо-
те, раскачивается там...

Звонок в квартиру.
Прячу пальто артиста под свое на

вешалке, открываю.
Обе кенгуру на пороге.
- Простите, нам показалось...

Алику вас?
- Откуда вы взяли? Я работаю...
- Ну а вот только сейчас, тут па-

ровоз шел, поезд, “бе-е!” - это кто?
- Когда пишешь, черт знает ка-

кие иногда звуки издаешь, чтобы
подобрать буквальное, адекватное
выражение чему-нибудь нечлено-
выразительному... поверьте... это
бывает очень сложно... попробуйте
сами...

- А можно к вам на минутку?
Уже обе просочились. Старшая в

кабинете шурует. Младшая свой
нос - в туалет, в кухню, в стенной
шкаф. Нет никого! Обе - и Стар-
шая, и Младшая - в спальню, а там,
кроме материнской иконы, да низ-
кой тахты, да рулона карт, никаких
укрытий. Младшая все-таки и под
тахту заглянула. Нет артиста! У ме-
ня тоже начинают глаза на лоб вы-
лезать: куда он делся? Ноябрь ме-
сяц, окна и дверь на балкон заби-
ты, заклеены, форточки малюсень-
кие...

- Бога ради, простите, нам пока-
залось...

- Нет-нет, ничего, я вас пони-
маю, пожалуйста, заходите...

Выкатились.
Почему-то на цыпочках обхожу

квартиру. Жутко делается. Нет ар-
тиста! Примерещилось! Но вот пу-
стая бутылка стоит, а я не пил! Или,
может, это я пил? Но откуда я на
переезде очутился: шлагбаум, коза,
дождь собирается, Нечерноземье...
Вдруг какой-то странный трубно-
сдавленный голос:

- У дверей послушал? Сумчатые
совсем ускакал^ ,

Черт! Артист в морскую карту ка-
ким-то чудом..завсрнулся и .стоит. в.,
рулоне в углу за шкафом.

- Совсем? - переспрашивает. -
Тогда, пожалуйста, будь друг, поло-
жи меня горизонтально: иначе из
этого твоего тихого океана самому
не вылезти...

Плохо, когда долго не находишь
прототипу имени.

Бывает, и опоздаешь.
Нету уже на свете прототипа.

Смешки вроде бы теперь уже и не к
месту.

К месту.
Анекдот - у кого-то я это читал -

кирпич русской литературы.
Заканчиваю словами из письма

жены Олега:
“Осиротевший наш родной со-

сед! Я помню, как в твою незапер-
тую дверь он приходил на ваш
мужской совет. Душа его бывает и
теперь с тобой. Открыта ей к тебе
дорога. Ты передай, что я люблю
его, как души любят Бога. Найди
слова - я их теперь не знаю, всегда
любившая его как женщина зем-
ная”.

Лучших слов ни я, никто другой
не найдет.

А Олег ко мне приходит.
Виктор КОНЕЦКИЙ.

(Глава из книги
“За доброй надеждой”).


