
Наталья ВАСИНА

Живой
\ Перелистав публикации раз-
: ных лет об Олеге Дале, мне за-і хотелось разобраться с пред-І взятым убеждением в том, чтоОлег Даль — человек не поня-
1 тый и отвергнутый своим вре-

менем.Я не застала Олега Даля в те-
атре, когда он умер, мне было
всего десять лет. Я никогда не
видела его живым. Но все-таки
возьму на себя смелость пред-
положить, что взаимоотноше-
ния Олега Даля со своим вре-
менем сложились не так слож-
но и противоречиво, как это
может показаться. «Не мог
ужиться с системой... Ненави-
дел систему — услышала я
от вдовы Олега Даля ЕлизаветыАлексеевны Даль. Боюсь, что
системе до Олега Даля не было
никакого дела. Равно как и ему,Олегу Далю, по большому сче-
ту — до нее.Тридцать лет назад на экране
появился романтический(младший) герой Олега Даля.Он родился в картине А. Зархи«Мой младший брат» и расстал-
ся со своим «звездным биле-
том» только в 1971-м, когдаДаль сыграл Шута у ГригорияКозинцева в «Короле Лире».Двадцать лет назад на смену
младшему герою Даля пришелстарший. В 1975-м АнатолиемЭфросом была снята телевизи-
онная картина «По страницам
журнала Печорина». В 1978—1 979 годах — «Отпуск в сентяб-
ре» и «В четверг и больше нико-
гда». Сейчас, в девяностых го-
дах, «другому» на смену пришел«новый». А между тем киноге-рой Олега Даля не то что не ус-
тупил свое место «другим» и
«новым», а словно и вовсе не
заметил их появления. В своей
задумчивости он остался не-
прикосновенен. И эти «новые»
русские герои тоже спокойнообходят его стороной, не заде-
вая, словно мимо музейногоэкспоната. А он — живой... Он,худой и уставший человек, с ду-шой, изъеденной бессмыслен-
ностью собственного существо-
вания, и сегодня для многих всееще остается типичным героем
своего, нашего, времени.Зилов из «Отпуска в сентябре»и Сергей из «В четверг и больше
никогда» — почти одногодки (обафильма были сняты с 1978 по1979 год). Они — братья-близне-
цы. Оба злы и циничны. Вирусцинизма в «организм матери» (в
актерскую и человеческую пси-хофизику Даля), очевидно, занес
ветер из лермонтовских Кислыхвод. Печорин был снят в 1 975 го-
ду. Так сформировался природ-ный герой Даля. Про него говори-ли, что он не играл, а просто был
самим собой.Но ведь невозможно актеру все
время быть собой?.. В чем же то-
гда состоит его профессия?..
Для славы
он остался
неуловим

Из интервью с Авангардом Леон-
тьевым:«<...> На первых репетициях«На дне», где Даль репетировал
роль Васьки Пепла, я сначала ду-
мал, что он намеренно ничего не
делает, то ли потому что еще не
придумал — как играть, то ли про-
сто не в настроении, а можетбыть, характер такой у человека...Но потом я понял, что ничего не
играть — было его кредо. Он лю-

его так и не настигла. Он остался
для нее неуловим».

Из интервью с Олегом Табако-
вым:

«<...> Я снимался с Олегом едва
ли не в самой последней его карти-
не «Незваный друг». Он был спокоен
и серьезен. Организован. Несует-
лив. Ну это, возможно, уже возраст,
ведь ему было уже тридцать восемь.Суета, желчность и сарказм уже от-
летели от него.

А спокойствие уже пришло кнему?
Думаю, что в нем уже было какое-

то взрослое успокоенйе. Талант на
сцене — вещь необходимая. НоОлег Даль относится к тем талант-
ливым актерам, которые отмечены
еще и обаянием...Многие, и актеры, и зрители, и
критики, особенно женщины, го-
воря об обаянии Олега Даля,формулируют его почти гипноти-
ческим...

Не знаю, как насчет гипнотиче-
ского, поскольку я — мужчина. Ну а
если объяснить все по-житейски...
то Олег довольно долго тесно об-
щался с женщинами старше себя. А
это серьезное испытание для муж-
чины, тем более для инфантильно-
го мужчины. И я всегда упрекал его
в одном: «Олег, тебе заботиться не
о ком». Но главной причиной его
душевного надлома, я считаю, бы-
ла все-таки, повторяюсь, творче-
ская невостребованность.

А что, на ваш взгляд, мешало
Олегу Далю в профессии или,
может быть, даже в судьбе?

Женщины мешали. И отсутствиезаботы о ком бы то ни было. А в
профессии... думаю, что Олег был
не слишком усидчив. Это я по при-
роде своей — бульдозер, а Олег
от столкновения с трудностями
складывался в гармошку. Хотя —
никогда он не казался мне сла-бым. Иногда его интересовали
очень странные и заумные идеи
для того времени, типа Кортаса-
ра, которого никаким боком не-
возможно было в то время при-
строить ни к одному театру. Его
режиссерские попытки были, на
мой взгляд, потребностью отне-
стись к себе серьезно. И обратить
на себя внимание окружающих. А
ремесла не хватало. Олег знал —
как не надо ставить, а вот как надо
— не знал».

напьюсь. — Ты меня увидел. Я —
есть, и я тебе рад. За это и вы-
пьем...

Олег Даль всегда нуждался в
разговоре со зрителем, со слу-
шателем. Он мог в одну секунду
поселить весь зрительный зал к
себе вовнутрь. Дать ему там ос-
мотреться, пожить, а потом ка-
ким-то неведомым щелчком вы-
ставить всех обратно. Вон. На
улицу. В их собственные жизни.

Из интервью с кинорежиссером
Евгением Татарским:

«Я понял, что лучше давать Да-
лю выплеснуть всю свою отрица-
тельную энергию перед съемкой.
Перед съемкой, на репетиции
Олегу нужно было дать выполнить
его находки и, как ему казалось,
оригинальные и интересные
предложения, чтобы он и другие

героя
«Его походка была небрежна и ленива, но я заме-

тил, что он не размахивал руками, — верный при-
знак некоторой скрытности характера.

В его улыбке было что-то детское.
...Взгляд его, непродолжительный, но прони-

цательный и тяжелый, оставлял по себе непри-
ятное впечатление нескромного вопроса и мог
бы казаться дерзким, если б не был столь равно-
душно спокоен». М. Ю. Лермонтов

«Герой нашего времени»

Наедине
с тобою,
брат...

Вокруг Даля всегда была мас-
са умных и прекрасных людей.
Были и те, которые хотели стать

Ощущение опасности его юмора
не покидало всех. Рядом с ним вообще было
опасно находиться человеку, который чем-то
уязвлен. Потому что Олег моментально
отыскивал его слабое место
и лупил по нему беспощадно.
Это было жутковато.
бил поделиться с ролью своей ду-шой, своими нервами, своим жиз-
ненным опытом. Поделиться со
своим персонажем всем, что на-
кипело.Роль ему отвечала — и это их«общение», т. е. общение актера
и его персонажа, как диалог впрямом эфире двух полноценныхличностей, и производило эф-фект абсолютной натуральности,эффект полного отсутствия того,что мы привыкли называть игрою
артиста...Верно. <...> Даль сам любил от-
вечать на собственные вопросы.Молча. Внутри себя. Он был индиви-
дуален во всем и ни на кого не по-хож. <...> В нем не было ничего по-зерского, никакой рисовки.Чем, по-вашему, Даль отли-чался от других талантливых ак-теров? Ведь таких артистов, ко-торые и по мастерству, и посвоей личной актерской палит-ре гораздо виртуознее Даля,много. Что Даля отличало отэтих многих?Я бы ответил так — божественноеобаяние.Кто-нибудь еще тогда обладалтаким же обаянием?Ефремов.»Из интервью с Еленой Козелько-вой:

«<...> У меня порою складыва-лось впечатление, что для Олегавсе, что происходило на сцене, ибыло его настоящей жизнью. Атам, за ее пределами, на улице —скучная и убогая пьеса... Олег со-вершенно не умел быть в жизнипрактичным, хитрым, расчетли-вым... никогда. Он так и осталсянедосягаем для той славы, кото-рая пьянит и туманит голову. Она

его друзьями. Но товарища небыло. И не было не потому, чтоДаль был таким сложным и за-
крытым. Не потому, что так ни-

увидели это со стороны. <...>
А что могло оскорбить, оби-

деть Даля? Что могло вывести
его из себя?

Не знаю... Вот как взрывался Вы-
соцкий, я помню. Он, например, со-
вершенно зверел, когда к нему в ре-
сторане подходили, хлопали по пле-
чу и говорили: «Ты — Высоцкий! Да-
вай выпьем!..» И когда Володя зве-
рел, это производило большое впе-
чатление. А Олег избегал таких си-
туаций и вообще публичных мест.
Один раз, на съемках в Сочи, мне
сказали, что Олег напился, во что я
не поверил, поскольку знал, что сей-
час он как раз «зашит» и не пьет. На
что мне возразили: «А знаешь, что
он час назад выкинул? — Что? — На
берегу он плюхнулся в воду в джин-
сах, в часах, ботинках, в общем, не
раздеваясь... И поплыл в море». Я
аккуратненько звоню Лизе: «Как де-
ла, Лиз? — Ничего. — Что делаете?
— Сидим, чай пьем. Олег вот тут ис-
купался, а вода холодная. — Лиза, а
он... трезвый? — Да ты заходи, он
тебе сам все расскажет». Поднима-
юсь. Рассказывает: «Я не пошел на
гостиничный пляж, а ушел далеко, к

Чтобы покорить Даля, нужен был
грандиозный режиссер или человек,
которого он бы боялся. Ему нужен был
режиссер, который мог бы его подавить.
Либо - человек, который верил бы Далю
абсолютно и слушался его во всем.

кто и не захотел его понять,
стать его другом, его слушате-
лем, его духовным братом. Ве-
роятно, он сам решил участь
своего одиночества, потому что
оно не было одиночеством. Онообратилось для него давно най-
денным собеседником, таким
же умным, но капризным, таким
же ироничным и упрямым. Про-
сто еще одним Далем. Пишу
это, разумеется, без всякого
намека на шизофреническую
раздвоенность или мистику
двойника...

Был Владимир Высоцкий. Но
он был временами. Они с Да-
лем, наверное, прекрасно пони-
мали друг друга, но наверняка
Высоцкий обжигал Даля, опалял
его собою. Даль мог слушать
Высоцкого, думать над его сло-
вами, молчать, разглядывать
его. Пить с ним долго и мучи-
тельно. А вот говорить о себе...
— Как живешь, Олежка? — Да
вот тебя очень захотелось уви-
деть... Думал, если тебя нет —

другому санаторию. Прогуляться за-
хотелось... А холодно, сижу себе в
курточке. И вдруг как налетели ка-
кие-то бабы: Даль! Олег Даль! И ме-

Так случилось,
что в редакции сошлись
два материала об Олеге
Дале. Отрывок из книги
только что вышедшей
и фрагменты из книги
готовящейся. Первый —
«Дневник тещи»,
где заголовок уже
как бы подразумевает
жанр («ВМ», №134).
Второй — попытка более
изощренного
исследования феномена
актера и человека.
Будь здесь кто другой —
не Даль — мы бы,
не мудрствуя лукаво,
«отобрали» один
из материалов — и делу
конец. Но для Даля две
публикации — не «много».
Потому что он — Даль.
К тому же полярность
предложенных жанров
позволяет надеяться,
что сегодняшняя
публикация не просто
дополнит «Дневник
тещи», но высветит
личность, скажем так,
более глубинным <

Ук-

реагировал, положительный ди-
агноз выносился Далем немед-
ленно, интерес удесятерялся, и
только теперь начиналась рабо-
та. Но творил Олег Даль все-таки
отдельно. Не подпуская партне-
ра, даже очень хорошего, совсем
близко.

Вампилов
тянет из меня
все жилы...

Из интервью с Ириной Кѵпченко:
«<...> Я думаю, что Олег был

слишком умным человеком, слиш-
ком одаренным человеком и акте-
ром для того, чтобы заниматься
представлением самого себя на
сцене или на экране. К тому же, ко-
гда играешь самого себя, никогда
ничего не выйдет — это закон. <...>
Никогда не поверю в то, что он играл
в Зилове себя. Он просто совершен-
но замечательно уловил то, что вот
эта манера жить Зилова, его сар-
казм —всего лишь способ защи-
титься, спрятаться, скрыть ото всех
свою ранимость и сентименталь-
ность. Ведь и в жизни человеческие
проявления больше скрывают, чем
выявляют самого человека.

Легко ли быть партнером Оле-
га Даля?

Очень легко! Я вообще не помню
никаких трудностей. Ни разу он мне

где этот Даль тоже играл себе не
пойми кого... Девушка, понима-
ешь, беременна от него, а он,
имея жену, еще и иронизирует, и
изображает из себя усталого му-
ченика! И до матери нет никакого
дела. Чему может научить такая
картина? Черт знает что такое!..

Из интервью с Натальей Крымо-
вой:

В какой момент вам удалось
разглядеть или поближе узнать
Олега Даля?

«На съемках фильма Анатолия
Эфроса «В четверг, и больше нико-
гда». Несколько месяцев он просу-
ществовал на моих руках. Это нема-
ло. В то время Олег был зашит, но в
гостинице все равно срывался. И
привозили его утром на съемку в не-
рабочем состоянии много раз. Я его

Зилов, его характер — на ноготь! Он
должен был играть порочного чело-

века!.. Он сам мечтал сыграть джа-

зиста Паркера — человека, съеден-

ного наркотиками, алкоголем, са-

мыми разными сексуальными свя-

зями... В общем, человека, для кото-

рого все степени падения пройде-
ны, и осталась только музыка...»

Последние четыре года в жиз-

ни Олега Даля, вероятно, были
самыми насыщенными творче-

скими поисками и самыми слож-

ными. Самыми хаотичными и са-

мыми мучительными. Успокое-
ние, похоже, было только внеш-

ним. Оно было и в дневниках. Но
в них и другое. В них, по сути де-

ла — начало точного формулиро-
вания Олегом Далем собственно-
го способа существования в сце-

Козинцев как-то сказал
о Дале еще на съемках
«Он - нежилец...»

своей супруге
«Короля Лира»:

отпаивала молоком. Это было зре-
лищетяжелое.

Какие-то расхождения были
между Далем и Эфросом на съе-
мочной площадке?

Расхождений никаких не помню.
А потом, понимаете, ведь все акте-

Даль сам решил участь
своего одиночества
сколькими мгновениями, — важ-
нее, чем весь текст эпизода. Вот
почему Далю не были страшны
сокращения в последней теат-
ральной работе, роли Ежова в
Малом театре, почти до двух аб-
зацев. У него действительно мог-
ло не быть текста вовсе!.. Потому
что актерские приемы Даля не
зависели от кем-то написанных
слов.

Они зависели от себя и от
партнера. Если перед ним оказы-
вался плохой партнер, Даль и это
умел обращать себе на пользу.
Поиздевавшись вдоволь, он про-
сто забывал о бестолковом парт-
нере и делал всю работу сам. Все
превращалось в неторопливый
монолог, в котором последние
годы он уже никого не упрекал.
Если же партнер оказывался ин-
тересен, Даль, существуя все-та-
ки обособленно, оживлялся. Ино-
гда, совершенно забыв о себе,

Высоцкий обжигал Даля, опалял его собою.
Даль мог слушать Высоцкого, думать
над его словами, молчать, разглядывать
его. Пить с ним долго и мучительно.

ня это так разозлило: «Да пошли
все..!» — и в море. Выплыл у гости-
ницы «Ленинград», вышел на берег
и пошел в номер.»

Часто, точнее почти всегда, на
экране у Даля усталое придыха-
ние. Текст у него всегда словно
задерживается... И эта интеллек-
туальная работа между слов или
перед тем, как их произнести (и
после — тоже!), которая исчисля-
ется иногда в игре Даля всего не-

начинал провоцировать партнера
на неожиданные, незапланиро-
ванные эмоции, тем самым про-
веряя его. Если тот откликался,

не сказал: вот сделай так, потому
что он все продумал. Ведь бывают
такие актеры, что попробуй их парт-
нер сделать иначе, они уже чувству-
ют себя не в своей тарелке. < . . . >

Из интервью с Виталием Мельни-
ковым:

«<...> Мне какое-то время каза-
лось, что Олег Дапь — это слишком
точное попадание в героя. <...> В
роли Зилова ведь есть еще что?
Есть необычайное самодовольство.
Победительное. Почему, собствен-
но, мои начальные предположения
по поводу исполнителя главной ро-
ли двигались в сторону, скажем, Ни-
киты Михалкова. А в Олеге этого не
было напрочь. Вот в этом и был тот
зазор, который меня поразил.

Я его
отпаивала
молоком

Суетливый обыватель, какой-
нибудь заместитель заведующе-
го мебельного магазина, у кото-
рого куча забот, жена, дети, лю-
бовница и еще одна добрая жен-
щина в Ростове, случайно попав-
ший на первый официальный по-
каз «Отпуска в сентябре» в 1987
году, верно, был раздражен. Ну
что такое?! Что это такое нам по-
казывают? И что этот актер, как
его... Даль, все время нам здесь
играет?

Вспомнит еще фильм режис-
сера с «нерусской» фамилией,

Системе до Олега Даля не было
никакого дела. Равно как и ему,
Олегу Далю, по большому счету - до нее.

ры были такие, которым не требу-
ется даже репетиций. Они прекрас-
но понимали, что нужно делать без
всяких режиссерских указаний и
объяснений. Смеющимся я Олега
не помню. Сам шутил, но это было
остроумно и мрачно. Ощущение
опасности его юмора, я думаю, не
покидало всех. Рядом с ним вооб-
ще было опасно находиться чело-
веку, который чем-то уязвлен. По-
тому что Олег почему-то момен-
тально отыскивал его слабое место
и лупил по нему беспощадно. Это
было жутковато».

...Его боялись,
как вулкана

Из интервью с Эаваопом Радзин-
ским:

«Его прелесть была в том, что он
не был похож на актера. Ведь актер
— существо зависимое, а Даль, бу-
дучи «ненавистником», периодиче-
ски становился независимым, при
том, что иногда он очень хотел зави-
симости от режиссера-постановщи-
ка. И тогда в нем наступал бунт. И
тогда его боялись, как вулкана. Ведь
для того чтобы покорить Даля, ну-
жен был грандиозный режиссер или
человек, которого он бы боялся. Та-
кой, как Ефремов, к которому у Дапя
было уважение в генах. Не любовь, а
почтение. Ему нужен был режиссер,
который мог бы его подавить. Либо
— человек, который верил бы Далю
абсолютно и слушался его во всем.
<...> Я думаю, что вся катастрофа
заключается в том, что Даль был че-
ловеком без героя. Реальный совре-
менный человек, которого он дол-
жен был играть, на сцене тогда су-
ществовать не мог. <...> И в кино
его герой не случился. «Утиная охо-
та» — серая, примитивная пьеса,
объявленная временем. Для Даля —

ническом пространстве. Здесь, в

убеленном снегом Монине, писа-

лись стихи. Здесь рисовались пе-

чальные рисунки. Здесь, вероят-

но, память раскрыла свои черно-
белые альбомы и нетороплив

листала их перед Далем дни на-

пролет, изредка позволяя взгля-
нуть за окно... Здесь, похоже,

происходило преодоление соб-
ственных границ. Размыкание ту-

гих тисков накопленного.

Ты сможешь
справиться
без мужика...

Из интервью с Елизаветой Даль:
Козинцев как-то сказал своей

супруге о Дале еще на съемках
«Короля Лира»: «Он - не жи-

лец...» Часто ли вы замечали,
что Олег Иванович сам предчув-

ствовал свой скорый уход?
Думаю, что предчувствовал он

это все давно. Но это никогда не

было связано с желанием нало-

жить на себя руки. При всем том,

что Олег был закрытым человеком

и у него не было друзей, он бы/
очень жизнелюбивым человеком.
Но... Но.

' Вот я вспоминаю единомыш-

ленников и друзей моего деда —

Бориса Михайловича Эйхенбаума
(отец у меня умер в блокаду, поэ-

тому дед был мне отцом) — Зо-
щенко, Шварца, Андроникова,
Шкловского. Всем было так или

иначе плохо: этого запрещали пе-

чатать, другого не ставили, третий
вообще ждал ареста, деда моего,
человека с мировым именем, вы-

гнали из университета после три-

дцатилетнего заведования кафед-
рой как не справившегося со

своими обязанностями... Собира-
лось застолье — и ни слова не
произносилось об этих жутких де-

лах. Были шутки, веселье, они от-

дыхали. Если случалась какая-то
беда — приходили без всякой бу-
тылки и спрашивали совета друг у

друга. Это был разговор. Вот это-

го не умело поколение, которому
принадлежал Олег. То есть, если

было застолье, то каждый начина-

ет рассказывать: какой ужас про-

исходит в театре, ролей нет, кино

бездарно, как тот поступил подло,
а этот нечестно... Все говорят, и

никто никого не слушает. Все в

результате опустошаются, напи-

ваются. Утром вместо какого-то
очищения, удовлетворения — тя-

желое похмелье и полная чернуха.
Олег от этого отошел. Потому он и

насиловал себя — вшивал это ле-

карство, чтобы не пить. Он мол-

чал, иногда слушал, чаще думал о

| своем. Олег всегда все держал в

= себе.
і Олег очень часто рисковал сво-

им здоровьем, в том смысле —

сколько он пил... Иногда даже не

было понятно — как он вообще
домой добрался. Просто падал на

порог, не входил, а падал на

пол... Он же был высоченный и

очень тонкого телосложения, и

клички у него были в Щепке
(Щепкинском театральном учи-

лище) — Арматура и Шнурок, и

каждый раз, когда он вваливался
домой и падал, я боялась — не

переломал ли он что-нибудь се-

бе. Олег часто пропадал. Исчезал
надолго... Я сама вдруг как-то по-

смотрела на Олега, как он спит, и

подумала: «Какая тоненькая ни-

точка связывает его с жизнью...».
Уже в Монино в восьмидесятом я

как-то в комнате пыталась пове-

сить лампу, и Олег, обнаружив
меня за этим занятием, сказал:
«Значит, ты одна сможешь спра-
виться без мужика...».

Елизавета Алексеевна, ...как
это случилось? Причина?

Остановка сердца. Я всегда езди-

ла с Олегом на съемки. Это был
один-единственный раз, когда Олег
оставил меня дома и уехал в Киев
один. Он уехал 1 марта. 2 марта он

допоздна был в гостях у своего то-

варища, они выпили, но немного.
Олег, как мне рассказывали, долго
не хотел уходить от них. В 14.00
3 марта у гостиницы уже стояла съе-

мочная машина, но Олег не спустил-
ся. Долго не могли открыть дверь

его номера, вероятно, был вставлен
ключ изнутри. А выломав дверь,

Олега обнаружили уже мертвым.

* * *

«Чем жить, чем питаться? Как
стать единственным? Где непо-

вторимость? В чем она?» — на-
писал Олег Даль в середине се-

мидесятых. А между тем она

уже была найдена. Еще в собст-
венные студенческие годы. Сов-
падения дневниковых размыш-
лений студента Даля и Даля-
преподавателя — иногда почти
буквальные. Но зимою восьми-
десятого неповторимость, веро-
ятно, была осознана как собст-
венный стеклянный колпак. И
чтобы выжить, надо было начать

рушить эту «крепость». И Даль
решился на это.

Личное дело


