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«Почему мы узнаем о

ритме только в момент его

слияния, столкновения с

темпом?
Можно ли играть Ритм?
Или его можно только

ощущать?
Как его найти и ощу-

тить?
Не поможет ли в данном

случае ТЕМП?
То, что эти два явления

взаимосвязаны, в этом нет

сомнений.
Грубо говоря, ТЕМП —

ФОРМА, РИТМ - СОДЕР-
ЖАНИЕ.

...Нужен пример. Опыт.
Жизнь. Практика».

У него была жизнь. И —

опыт обдумывания. Он знал,

что такое глубокая печаль и

глубокий звук. Он падал в

них, как в глубокий коло-

дец...

Отсюда его неповтори-

мость и единственность.

И как следствие — оди-

ночество.

Он был безнадежно оди-

нок в своей профессиональ-
ной среде.

Как говорит А.К.М.:
«Пища для гения готовится

на кострах одиночества».

По поводу гения проще-

ния не прошу, у каждого —

свое представление о гени-

альности. А вот костер оди-

ночества, на котором жарил-

ся Олег Даль, был страш-

ный...

В конце июня 1979 года

записал в дневнике молит-

ву:

«Господи, дай мне душев-

ный покой, чтобы прини-

мать то, чего я не могу изме-

нить, мужество изменять то,

что могу, и мудрость — все-

гда отличать одно от друго-

го!»
Где-то за пол года до

смерти Высоцкого сказал:

«Сначала уйдет Володя, а

потом я...»

Высоцкого не стало в

июле 1980 года, а Даля — 3
марта 1981-го.

Запись октября 1980
года:

«Стал думать часто о

смерти.

Удручает никчемность.

Но хочется драться. Жес-
токо.

Если уж уходить, то ухо-

дить в неистовой драке.

Изо всех оставшихся сил

стараться сказать все, о чем

думал и думаю.

Главное — сделать!!!»
Однако при всем своем

серьезном отношении к

профессии Олег Даль жил

не только ею. Он знал:

жизнь есть дом. И когда

женился на Лизе Эйхенба-
ум, то стал очень домашним

человеком.

Он любил свою жену

Лизу. А свою тещу Ольгу Бо-
рисовну (дочь выдающегося

филолога Бориса Михайло-
вича Эйхенбаума) нежно

звал Олечкой.
В 1979 году Ольга Бори-

совна написала отцу «письмо

без адреса». (Отец умер в

1959 году.)
«А сейчас ее (Лизин)

муж — человек, которого

ты полюбил бы очень. Он
талантлив, красив, музыка-

лен, он интересен и сло-

жен, и... к сожалению, он

пьет.

...Ты очень беспокоил-
ся: что с ней (Лизой) бу-
дет? Она очень хороший
человек и в конце концов

после бурь и метаний на-

шла то, что ей было нужно:

свой дом, который она

очень любит, и мужа, кото-

рого очень любит. А я люб-
лю их обоих».

И Лиза, и Ольга Бори-
совна после смерти Олега
тосковали страшно. Ольга
Борисовна никак в толк

взять не могла: она, старый
человек, блокадница, пере-

жила своего молодого зятя.

В 39 лет умер.

Даже до первого юбилея
не дожил.

А 8 августа 1999 года

ушла из жизни и Ольга Бо-
рисовна. Как-то легко ушла,

не обременяя дочь своими

болезнями, мучениями, тре-

вогами.

Как жила — так и умер-

ла.

А еще через год, в июле

2000 года, Елизавета Алексе-
евна Даль стала хлопотать о

памятнике маме.

На Новодевичьем ей
сказали: давайте 5 тысяч • Зоя ЕРОШОК

долларов, с этого и нач-

нем разговор. Вдова Олега
Даля живет только на

пенсию. У нее и тысячи

долларов не было, не то

что пяти. Для нее и сто

долларов — большие
деньги.

Короче, буквально на

другой день она пришла к

родным могилам. (Олег Даль
и его теща похоронены ря-

дышком друг с другом, на

Ваганьковском кладбище.)
Положила цветы, посидела,

помолчала. А уходя — на-

ткнулась на конторку. «Вро-
де бы тут можно памятник

маме заказать», — подумала

она и толкнула дверь.

Показала фотографию
могил, спросила, сколько

будет стоить памятник... Она
не представилась, не сказа-

ла, чья вдова. Но на фото-
графии был виден памятник

Олегу Далю и могила мамы.

Что-то произошло с ра-

бочими, когда они поняли, о

ком идет речь. Что-то с гла-

зами произошло. С выраже-

нием лиц. Даже спины стали

прямыми.

Тут же серьезно и вдум-

чиво стали выбирать памят-

ник. Остановились на белом
мраморе. Взяли — вы не по-

верите! — всего 3 (три) тыся-

чи рублей. Выдали квитан-

цию. Сказали, что позвонят

через две недели.

Это было в воскресенье.

Позвонили во вторник. '
Через день!

Лиза пришла. Чудо-па-
мятник стоял у ограды.

Кладбищенские рабочие
были одеты в выглаженные

черные костюмы. («Чуть ли

не в смокинги», — сказала

мне Елизавета Алексеевна.)
«Нравится?» — спросили ра-

бочие. «Очень!» — ответила

растроганная Лиза. «Тогда
через два дня приходите,

когда все после установки

подсохнет», — сказали рабо-
чие. Церемонно и торже-

ственно.

Через два дня Лиза при-

шла на кладбище. И увидела:

памятник маме удивительно

гармонирует с памятником

Олегу. Большой, из сибирс-
кого гранита, Олегу и ма-

ленький, из белого мрамора,

маме.

Такими они и в жизни

были: высокий и маленькая.

«И знаешь, что меня еще

потрясло? — сказала Елиза-
вета Алексеевна. — На ма-

мину могилу рабочие поло-

жили букет васильков. Год
почти прошел, а я эту исто-

рию с памятником забыть не

могу. Все случилось так лег-

ко, быстро, недорого. И —

очень деликатно.

Я не знаю имен тех рабо-
чих, больше никогда их не

видела. Но уверена: они это

сделали для Олега. Без пыш-

ных слов. Просто сделали —

и все».


